Kelas 10 Semester 1 Bulan Juli 


Kata orang, SMA adalah masa-masa penuh cerita. Cerita 
yang berawal dari upacara masa orientasi siswa ini pasti 
membawa harapan untuk semua anak baru di SMA 
Nusantara. Masih berseragam putih-biru dari SMP masing- 
masing, membawa atribut MOS, dengan raut wajah bingung 
seakan akan hadir banyak cobaan dari para senior. Agenda 
di upacara hari ini adalah pembagian kelas, dan sudah pasti 
seluruh anak baru tersebut merasa gugup. 


Selesai Upacara dan pembagian kelas, mereka dipersilakan 
untuk menuju kelas masing-masing. Kilau dan teman-teman 
sekelasnya berjalan di lorong lantai 3, menuju kelasnya. 
Senior yang memimpin kelas Kilau berjalan di paling depan. 
"Ini kelas kalian, 10-C. Wali kelasnya Pak Abi, guru olahraga. 
Nanti bakal datang kok ke sini," ujar Amara si senior itu 
sambil tersenyum dan membukakan pintu kelas. Amara 
yang berambut sebahu ini sangat baik kepada junior- 
juniornya, sangat jauh dari cap senior galak. 


Kursi di kelas Kilau disusun menyerupai huruf U. Ia memilih 
duduk di tengah-tengah. Tidak banyak teman yang Kilau 
kenal, bahkan sebenarnya ia baru kenal dua orang saja di 
kelas ini: Lara dan Btari. Lara dan Btari datang dari satu SMP 
yang sama, makanya mereka terlihat cukup akrab satu sama 
lain. Hanya Kilau yang dari tadi berusaha menangkap 
obrolan mereka, agar tidak terlalu canggung. 


Bisa dibilang cuma Kilau sendiri yang berasal dari SMP-nya 
yang bersekolah di sini. SMP-nya Kilau jauh, sekitar 50 
menit dari rumah tapi hanya 5 menit dari kantor papanya. Ia 
bisa sekolah di sana karena setiap hari ikut bersama 
papanya yang berangkat kerja. Tapi, lama-kelamaan Kilau 


capek juga dan memutuskan untuk memilih SMA yang 
dekat rumah saja, sama seperti SD-nya dulu. 


"Lo Kilau ya?!" tiba-tiba ada yang mengagetkan Kilau dari 
samping kanannya. Ada seorang cowok berseragam SMP 
juga yang sedang memfokuskan matanya ke wajah Kilau. 
"Iya, lo Kilau!" 


Kali ini gantian Kilau yang memfokuskan pandangannya ke 
wajah cowok itu. "Hmm, iya..." 


"Ah, lo lupa pasti! Gue Nalar, temen SD lo," lanjutnya 
percaya diri. 


"Nggg.." 


"Ya, kita beda kelas sih memang. Gue 6-B bareng Cikal. Nah 
iya, Cikal yang dulu suka main sepeda ke rumah lo. Lo masih 
inget nggak?" 


"Oh, Cikaaal.. Iya, ya, inget. Hah, ya ampun akhirnya ada 
juga orang lama yang gue kenal di sini. Lo di kelas ini juga 
dong?" tanya Kilau penasaran. 


"Ya, iyalah!" 
"Ah, seneng banget!" 


Tiba-tiba terdengar suara Amara yang mengajak seluruh 
anak 10-C kembali ke lapangan. Padahal baru saja mereka 
berdua ingin ngobrol lebih banyak. "Yah, ya udah deh nanti 
lagi ya, Lau." 


"Oke!" ujar Kilau sambil tersenyum ke Nalar. 


aaa 


Hari ini tepat dua minggu paska MOS dan ritme kegiatan 
belajar di sekolah sudah berjalan sebagaimana mestinya. 
Boleh masuk kantin, boleh bawa kendaraan pribadi, dan 
pastinya mulai banyak tugas dari tiap mata pelajaran. Pak 
Abi, wali kelas mereka, agak unik orangnya. Beliau bilang 
Karena sekelas hanya ada 30 anak jadi setiap hari teman 
sebangkunya harus berganti. Beliau ingin seluruh anak di 
kelasnya kenal baik satu sama lain. 


"Setuju nggak sama saran saya?" tanya Pak Abi di depan 
kelas. Anak-anak mengangguk lemas. Tapi tidak dengan 
Nalar. la langsung menepuk pundak Kilau yang hari ini 
duduk di depannya bersama Btari. 


"Kenapa?" tanya Kilau sambil memundurkan badannya. 


"Besok gue duduk sama lo ya," ajak Nalar tanpa ragu 
sedikitpun. 


Kilau mengangguk sambil memberikan jempol, kode ia 
setuju dengan ajakan Nalar. 


KKK 


Kilau bersemangat menjalani hari-hari baru menjadi anak 
SMA. Seperti biasa, ia mudah bangun pagi. She's a morning 
person. Selesai salat Subuh, ia langsung mandi dan pakai 
seragam sekolah. Tubuhnya yang bisa dibilang kurus dan 
tidak terlalu tinggi, membuatnya memakai seragam dengan 
ukuran paling kecil. Di depan cermin, ia bubuhkan 
pelembap wajah, bedak, dan /ip balm tipis-tipis. la sisir 


rambutnya yang memiliki panjang di bawah bahu sedikit, 
lalu ia kuncir kuda. Kemudian ia tersenyum manis, 
memamerkan giginya yang dikawat dengan besi dan karet 
berwarna merah muda. Di samping tempat tidur, sudah siap 
tas pundak warna krem yang berisi buku-buku pelajaran. 
Lalu, ia memakai kaus kaki putih sepanjang betis dan flat 
shoes hitam dengan pita kecil. 


Setelah rapi, Kilau menuju ruang makan yang berada di 
lantai bawah rumahnya. Di ruang makan sudah ada kedua 
orang tuanya yang juga sudah rapi berpakaian kerja. 
Sarapan bersama menjadi rutinitas wajib mereka bertiga 
sebelum beraktivitas setiap hari, karena sama-sama sibuk 
jadi mereka hanya punya waktu yang cukup lengang di pagi 
hari. Papa Kilau seorang akuntan dan mamanya seorang 
penari yang masih aktif mengajar di teater. Setelah sarapan 
oatmeal yang dicampur susu kental manis, Kilau bergegas 
masuk ke dalam mobil bersama orang tuanya. la tak sabar 
memulai hari ini! 


aaa 


Di tempat lain, di rumah Nalar, Nalar telat bangun karena 
salah menyalakan alarm, bukan 05:00 AM melainkan 05:00 
PM. Ibunya menjerit dari dapur membangunkan Nalar yang 
masih terlelap. Ia kaget dan langsung bersiap-siap. Selesai 
mandi dan berpakaian, ia menyisir rambutnya dengan gaya 
belah samping dan pakai minyak wangi. Untuk ukuran 
tubuh, ia tidak terlalu besar, bisa dibilang ukuran rata-rata 
anak laki-laki usia SMA. Ada satu yang membedakannya 
dengan yang lain: bahu Nalar agak turun. Untuk wajah, ia 


tidak terlalu tampan, tapi juga tidak jelek. Mungkin karena 
ia rapi dan wangi, itulah yang menjadi poin plus dirinya. 


Nalar sarapan sendiri di ruang makan. Ibunya sudah sibuk 
memasak untuk katering, karena harus selesai sebelum 
pukul 08:00 setiap harinya. Ayahnya seorang dokter 
kandungan yang selalu siap sedia untuk pasien-pasiennya, 
seperti pagi ini saja sudah sejak pukul 03:30 tadi beliau 
dipanggil ke rumah sakit untuk persalinan. Kakaknya 
seorang mahasiswa arsitektur semester pertama yang 
belum bangun sepagi ini karena masih dalam masa libur 
sebelum mulai perkuliahan. Nalar sudah terbiasa dengan 
kegiatan masing-masing anggota keluarganya yang 
membuat mereka jarang berkumpul. Setelah selesai sarapan 
roti bakar dan segelas teh madu hangat, Nalar berpamitan 
dengan ibu untuk berangkat sekolah. la mencium tangan 
lalu mencium kening ibunya, kebiasaan Nalar sejak kecil jika 
berpamitan ke sekolah. Semangatnya penuh untuk sekolah 
hari ini! 


aaa 


"Gue tuh amit-amit ya masuk IPS, tapi masuk IPA juga 
kayaknya gue nggak kuat. Hadeh, baru aja berapa minggu 
sekolah udah ngeluh mulu," ucap Kilau sambil 
membenamkan mukanya ke meja. Pelajaran fisika baru saja 
selesai. 


"Memang nanti lo mau kuliah apa?" tanya Nalar sambil 
menatap Kilau yang hari ini jadi teman sebangkunya. 


"Memang ngaruh ya, kuliah apa sama jurusan yang diambil 
pas SMA?" tanya Kilau bingung. 


"Kata Mas Bara sih ngaruh." 
"Siapa tuh?" 


"Kakak gue. Dia baru masuk kuliah tahun ini soalnya. Jadi 
lagi gencar-gencarnya ngingetin gue biar nggak salah 
jurusan. Kata dia sih biar lebih fokus belajarnya." 


"Oh, gituuu.. Memang lo mau kuliah apa?" 
"Ya, lo jawab dulu dong. 'Kan tadi gue duluan yang nanya." 


"Lah, iya. Hahaha.. Bokap que sih pinginnya gue jadi dokter, 
Lar. Hanya angan-angan dia aja kayaknya. Hahaha.. Kalau 
ditanya gue sendiri mau jadi apa... Gue mau jadi apa ya? 
Jadi orang baik aja bisa nggak sih, Lar?" 


Nalar tersenyum. 


"Ya, nggak cuma baik aja sih. Gue pingin ngelakuin yang 
gue suka. Nyokap gue tuh penari, jadi dari kecil gue udah 
dikenalin sama dunia panggung. Tarian, teater, pertunjukan 
musikal, apa aja deh yang berbau seni dikenalin ke gue. 
Makanya, kalau ditanya mau jadi apa, jadi seniman itu salah 
satu pilihan buat gue. Hahahaha.. Nggak umum, 'kan?" 


Nalar tertawa sambil menggelengkan kepalanya. 

"Selain itu apa ya... Intinya, gue pingin nyenengin diri gue 
sih, tapi tetep baik sama orang lain. Jadi apa ya kira-kira?" 
tanya Kilau dengan mimik mikir. 

Nalar ikut-ikutan mikir. 

"Gini kali ya masalah jadi anak tunggal. Segala macem 


dipikirin sendiri. Jadi pusat harapan orang tua, tapi juga 
pingin bahagia... Eh gantian! Kalau lo apa?" 


"Belum tahu. Gue tuh kebanyakan cita-cita. Tapi ya gitu, 
belum tahu. Yang jelas kayaknya que fokus di IPA dulu aja," 
jawab Nalar berbarengan dengan masuknya guru mata 
pelajaran sosiologi. 


aaa 


Hari ini hari Selasa, hari sekolah terpanjang dengan durasi 
terlama. Tapi tidak terasa membosankan bagi Nalar. Ia 
senang, karena ada Kilau duduk di sampingnya. Matanya 
bisa memandangi wajah Kilau dari sebelah kanan tanpa 
Kilau sadari, tangannya bisa menyentuh siku Kilau ketika 
Kilau sedang menulis. Bagi Nalar, hari ini jadi pengalaman 
terbaik selama 2 minggu menjadi anak SMA. 


Tak terasa bel pulang sekolah berbunyi, tanda sudah pukul 
14:30. Semuanya merapikan buku dan peralatan 
sekolahnya, termasuk Kilau. Tiba-tiba Lara menghampiri 
Kilau dan mengajak Kilau untuk duduk dengannya esok 
hari, kemudian Kilau mengangguk sambil tersenyum. 


'Gue ajak pulang bareng nggak ya... Ajak nggak ya.. Udah 
ajak aja..' pikir Nalar dalam hati. Pertanyaan ini sudah ia 
niatkan dari pagi tadi, tapi akhirnya urung ia tanyakan. 
'Tinggal sisa lima menit lagi sampai Kilau selesai rapi-rapi, 
ayo tanya sekarang!' 


"Lo balik sendiri, Lau? Bareng gue aja, yok. Rumah lo masih 
di komplek lama, 'kan? Gue ngelewatin kok," ajak Nalar 
penuh percaya diri. Padahal dalam hatinya ciut, takut 
ditolak. 


Kilau menengok ke arahnya, memandang langsung ke mata 
Nalar. Lalu kembali merapikan peralatannya, 
memasukkannya ke dalam tas, dan memakai tasnya di 
pundak. Kemudian, Kilau menengok lagi ke Nalar. "Makasih 
Nalar, gue pulang sendiri aja," jawabnya seraya berjalan ke 
luar pintu kelas. 


Meninggalkan Nalar yang masih tertegun melihat tingkah 
Kilau. 


Kelas 10 Semester 1 Bulan Desember 


Tidak terasa sudah hampir satu semester berlalu di kelas 10 
ini. Semenjak kejadian Kilau menolak pulang dengan Nalar, 
Nalar merasakan suatu keanehan di dalam hubungan 
mereka berdua, walaupun tampaknya Kilau biasa saja. Kilau 
tetap menyapa Nalar, bahkan kadang membawakan Nalar 
sekotak susu cokelat untuk sarapan. Nalar mencoba untuk 
santai, Walau kadang merasa canggung. 


Untuk urusan duduk sebangkupun, Nalar sudah tidak 
pernah memintanya lagi. Sekarang, gantian Kilau yang 
beberapa kali minta duduk sebangku dengan Nalar. Dan 
lucunya, selalu tepat di hari itu ada ulangan pelajaran- 
pelajaran IPA. 


"Nalaaar.. Besok gue duduk sama lo ya!" teriak Kilau sambil 
berlari ke arah meja Nalar. 


"Siap!" ucap Nalar sebelum akhirnya ia ingat sesuatu. "Eh, 
kayaknya lo baru ngajak duduk bareng kalo pas lagi ada 
ulangan aja ya?!" 


"Dih, apaan! Kemarin ulangan sejarah, gue duduk sama 
Cindra. Ulangan sosiologi sama Btari. W/eee..," jawab Kilau 
seraya mengeluarkan lidahnya. 


"Tapi, kemarin pas biologi sama gue. Matematika sama gue 
juga. Kimia sama gue lagi. Nah, besok fisika... Oh, jadi cuma 
pas ulangan pelajaran IPA doang nih nyari gue?" selidik 
Nalar. Tatapannya sok detektif. 


"Huahahahaha.. Ketahuan deh!" Kilau tertawa kencang. "Ya 
udah nih berhubung lo udah nyadar, jadi tiap kali mau 
ulangan pelajaran IPA, lo harus duduk sama gue. Titik." 


Nalar tersenyum. la jadi ingat kalau setiap ulangan 
pelajaran IPA dan Kilau tidak bisa beberapa nomor, pasti dia 
minta bantuan dari Nalar. Pastinya, Nalar membantunya 
dengan senang hati. 


"lIyaaa deh, Sister Bawel. Tapi, gue dapet apa nih? Masa 
nggak dapet apa-apa?" 


"Gue bawain susu cokelat aja yaaa..," kata Kilau sambil 
berlari ke luar kelas. 


"Susu cokelat mulu! Yang lain!" teriak Nalar sambil menahan 
senyum. 


aaa 


Suatu hari Rabu di bulan Oktober. Jam baru saja 
menunjukkan pukul 09:00, saatnya pelajaran bahasa 
Inggris. Tiba-tiba ada kabar bahwa Miss Embun, guru bahasa 
Inggris mereka, cuti melahirkan hingga tiga bulan ke depan. 
Anak-anak di 10-C bersorak gembira mendengar kabar ini. 
Apalagi waktu mereka tahu belum ada guru pengganti 
untuk seminggu ini. Wah, makin heboh saja mereka! 


"Jadi, semingguan ini kita cuma dapet tugas aja, Ka?" tanya 
Lara memastikan keadaan. 


"Yoi, lo pada ngerjain deh. Entar gue tinggal nyalin," jawab 
Saka, si ketua kelas yang suka ngasal. 


Sudah bisa dipastikan kalau lagi tidak ada guru begini, 
kelakuan anak-anak kelas suka semena-mena. Ada yang 


tidur, main handphone, bikin lapak gosip, main kuda 
tomprok... Namun, ada juga yang... 


"Lar.. Lar..," bisik Kilau sambil menyikut lengan Nalar. Nalar 
tidak mendengar karena sibuk dengar lagu di headset-nya. 
"Laaar...," panggil Kilau makin kencang. 


"Hah? Lo manggil gue?" jawab Nalar sambil melepas 
headset dari telinganya. 


"He'eh. Kantin yok! Laper nih gue," ajak Kilau setengah 
manyun. 


Nalar langsung berdiri, diikuti Kilau yang berdiri sambil 
tersenyum. Keduanya berjalan cepat menuju kantin, takut- 
takut ada guru yang melihat. Tak lupa mereka bawa buku 
bahasa Inggris dan alat tulis, jadi kalau sampai ada sidak di 
kantin, mereka bisa bilang lagi mengerjakan tugas sambil 
sarapan. Bisa saja idenya Kilau. 


Sesampai di kantin, Kilau langsung memesan makanan 
favoritnya: nasi ayam keju. Nalar hanya pesan bubur kacang 
hijau campur ketan hitam saja, karena ia sudah sarapan di 
rumah tadi pagi. 


"Kenapa lo di Mandira?" 
"Hah?" 


"Kenapa SMP lo di Mandira?" ulang Nalar seraya menengok 
ke Kilau yang duduk di depannya. "Kenapa SMA lo nggak di 
Mandira juga?" 


"Oh, itu karena kantor Papa deket sama Mandira. Cuma 5 
menit. Jadi ya, gue berangkat sekolah tiap pagi sama Papa. 
Pulangnya gue ikut sanggar tari dulu di deket situ, biar jam 
baliknya bareng sama jam balik Papa. Tapi ya, lama-lama 


gue capek gitu terus. Bangun pagi buta, sampe rumah 
malem banget. Gitu aja terus tiap hari. Makanya gue nggak 
mau nerusin SMA di sana. Bisa jadi bubur gue kalau nambah 
3 tahun lagi," jelas Kilau sambil menunjuk bubur di 
mangkuk Nalar. 


"Hmm, padahal temen gue banyak yang anak Mandira lho." 


"Hah, siapa?! Kok bisa?" tanya Kilau sampai hampir 
tersedak. 


"Gue 'kan anak pecinta alam dari SMP. Kadang suka ada 
acara ngumpul bareng anak-anak pecinta alam dari banyak 
SMP gitu. Ke sungai apalah, kemah di manalah. Makanya, 
jadi kenal sama anak-anak Mandira juga." 


"Hooo.. Kirain.." 
"Kirain apa?" 


"Ya, kirain gimana gitu ceritanya. Hahaha. Kirain kenal juga 
sama cowok gue." 


Kali ini giliran Nalar yang hampir tersedak. Bubur yang ada 
di mulutnya terasa sulit ditelan, tangannya pun berhenti 
mengaduk bubur di mangkuk. la sangat kaget. Sudah 3 
bulan kenal Kilau, tidak ada petunjuk sama sekali kalau 
Kilau sudah punya pacar. Tingkahnya yang santai dan 
kadang manja ke Nalar, buat Nalar yakin 100% Kilau jomblo. 
Kilau juga tidak pernah telepon atau bolak-balik cek 
handphone waktu sedang bersama Nalar, pokoknya tidak 
ada isyarat dan gelagat sama sekali. 


"Kenapa bengong?!" tanya Kilau mengagetkan Nalar. 


"Eh, ya nggak apa-apa. Siapa, siapa cowok lo? Bisa jadi gue 
kenal," timpal Nalar sok asyik. 


"Sakti. Kenal nggak? Nggak, 'kan?" jawab Kilau sambil 
memajukan kepalanya ke Nalar. 


"Bukan anak pecinta alam pasti deh? Nggak pernah denger 
gue." 


"Tuh 'kaaan.. Udah gue duga lo pasti nggak kenal. Dia tuh 
anak basket." 


"Hmm.. Gitu yaaa.. Ternyata temen gue ini pacarnya anak 
basket, Iho. Gileee, diem-diem aja selama iniili...," cerocos 
Nalar, ada nada kesal di kalimatnya. 


"Hahaha.. Udah dong. Lagi ngapain gue cerita-cerita? Lo 
'kan juga nggak nanya," balas Kilau. 


Nalar diam. Benar juga dia tidak pernah membahas soal ini 
dengan Kilau. Wajar Kilau tidak cerita, wajar Nalar tidak 
tahu. Tapi bukan Nalar namanya kalau tidak penasaran. 
Karena sudah terlanjur terbuka, Nalar gali lagi lebih dalam. 


"Oke, gue tanya deh kalau gitu ya.. Udah berapa lama 
pacarannya? Baru deh nih pasti," Nalar yang bertanya, Nalar 
juga yang jawab. 


"SOK TAHUUU!" 
"Jadi?" 


"Udah dari awal kelas 3 SMP," jawab Kilau pelan, sambil 
mengelap mulutnya dengan tisu. 


"Buseeeeet! Kuat amat lo pacaran lama-lama," sahut Nalar 
kencang. Lagi-lagi ia kaget. 


"Suuuutt.. Bisa diem nggak lo?!" timpal Kilau sambil 
menatap lebih serius. "Jangan bilang ke siapa-siapa, ya. Gue 


cuma bilang ke lo aja nih. Ya gitu deh, pokoknya gue sama 
Sakti nih udah 1,5 tahun sekarang. Dan, tadi lo bilang apa? 
Gue kuat? Hahaha, nggak kuat-kuat amat sebenernya. 
Apalagi jarak dari Mandira ke sini 'kan jauh. Dia nggak bisa 
tiap hari ketemu gue. Ya, gitu deh. Udah ah, balik kelas, 
yuk!" tiba-tiba Kilau langsung berdiri. 


Nalar bingung. Masih ada banyak pertanyaan di benaknya. 
'Kenapa nggak kuat? Kenapa kalau nggak kuat tetap 
dilanjutin? Kapan terakhir kali ketemu?' dan masih banyak 
pertanyaan-pertanyaan lain yang menggantung di benak 
Nalar. Namun akhirnya, ia simpan rapat-rapat. 


"Yuk!" jawab Nalar kemudian. 


aaa 


Desember; bulan ujian akhir semester pertama. Semua anak 
kelas 10 yang ingin masuk IPA sedang kalang kabut 
belakangan ini. Pasalnya, jika ingin masuk IPA maka nilai 
pelajaran-pelajaran IPA di ujian ini wajib di atas 8 semua. 
Sebuah ujian yang bukan saja terasa sebagai ujian sekolah, 
tapi juga ujian kehidupan. 


"Pasrah aja gue maaah..," kata Kilau lesu. Pagi ini mereka 
ada ujian praktik di laboratorium fisika. Kilau bisa tapi tidak 
yakin dengan hasilnya. Kalau Nalar 100% percaya nilainya 
bagus. 


Setelah kelas mereka, giliran kelas 10-D yang memakai 
laboratorium ini. Anak-anak 10-C pun berpapasan dengan 
anak-anak 10-D di depan laboratorium. Ada yang 


mengobrol, ada yang minta contekan ujian praktik, dan ada 
yang hanya berani memandang... seperti Kilau. 


"Lar-Lar-Lar-Laaar..," ujar Kilau seraya mengejar Nalar yang 
sudah berada jauh di depannya, menuju ke arah kelas 
mereka. 


"Apaaa, Bawel?" 


"Geng lo apa tuh namanya? Yang gabungan anak cowok 
kelas 10 semua itu," kata Kilau sambil tersenyum sok 
dimanis-maniskan dan berjalan di samping Nalar. 


"CBS - Cabut Belakang Sekolah. Kena..." 


"HAHAHA NORAK AMAAAT!" potong Kilau sambil tertawa 
ngakak. 


"Oh jelas, memang norak. Udah ya, gue sibuk," sahut Nalar 
setengah sebal. 


"Ih, jangan gitu dong, Maniliss..," rayu Kilau seperti abang- 
abang pinggir jalan yang akhirnya membuat Nalar 
tersenyum kecil. "Eh, lo kenal Bintang 10-D, nggak? Dia 
anak CBS nggak?" 


Nalar menghentikan langkahnya dan menoleh ke Kilau. Di 
sampingnya, Kilau masih tersenyum sok manis sambil 
mulutnya agak dimanyunkan. Nalar ingat baru saja Bintang 
gabung ke CBS beberapa minggu lalu. Bintang adalah salah 
satu cowok terganteng dan terkeren di angkatan mereka. 
Cewek-cewek banyak yang suka. Di kelas mereka saja, 
hampir semua cewek bengong kalau Bintang lewat. Dan 
sekarang, tiba giliran Kilau yang terpincut dengan pesona 
Bintang. 


"Nggak, nggak. Udah nggak usah aneh-aneh lo," jawab 
Nalar sambil mempercepat langkahnya dan meninggalkan 
Kilau di belakang. 


Kali ini, giliran Kilau yang tertegun melihat tingkah Nalar. 


Kelas 10 Semester 2 Bulan April 


Hidup Nalar terasa jungkir balik sejak obrolan terakhir 
dengan Kilau tentang Bintang waktu itu. Dari sekian banyak 
cowok yang ada di sekolah, Nalar kesal kenapa harus 
Bintang yang Kilau tanyakan padanya. Bintang memang 
ganteng, keren, anak mobil - sebuah paket lengkap. 'Tapi 
kenapa harus Bintang?!' geram Nalar dalam hati. 
Sebenarnya, permasalahannya adalah jika Kilau jadi sama 
Bintang, sudah pasti dunianya penuh dengan Bintang dan 
tidak ada lagi tempat untuk seorang Nalar. Bintang punya 
semuanya. Itu yang membuat Nalar murung belakangan ini. 


Ada banyak hal yang sebenarnya ingin Nalar tanyakan pada 
Kilau. Tentang Sakti, tentang Bintang, namun lagi-lagi urung 
ia tanyakan. Setiap kali bertemu dengan Kilau, mereka 
hanya mengobrol selewat saja. Kali ini ada kesan Kilau 
menyembunyikan sesuatu dari Nalar. Hal yang sama sekali 
tidak bisa Nalar terka. 
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Langit mulai berwarna jingga, Nalar masih ada di ruang 
rapat ekstrakulikuler pecinta alam. Nalar bergabung lagi di 
pecinta alam, meneruskan pengalamannya sejak SMP dulu. 
Dan karena dinilai Nalar sudah punya banyak pengalaman, 
ia terpilih menjadi wakil ketua di ekstrakulikuler ini. Nalar 
merasa senang, karena dengan begitu ia menjadi sibuk dan 
bisa perlahan melupakan Kilau. Seperti sore ini, saat jam 
sudah menunjukkan pukul 17:15, Nalar baru saja keluar 


gerbang sekolah menuju CBS (Cabut Belakang Sekolah), 
tempat nongkrongnya. 


CBS ini berbentuk kantin mini. Di dalamnya, ada meja 
panjang tempat terpampangnya gorengan segala rupa dan 
kursi tempat duduk si Aa, pemilik kantin. Aa selalu 
menawarkan kopi hitam panas pada siapapun yang datang 
ke sana. Biasanya ada saja yang menimpali, "A, anak SMA 
mah nggak minum kopi. Nggak ada apa A yang dioplos 
dikit?" goda anak-anak. Nanti si Aa hanya mesem dan 
bilang, "Awas aja, kalau ada yang mabok di sini! Aa aduin ke 
Pak Satya!" Pak Satya adalah kepala sekolah di SMA 
Nusantara, semua takut padanya. Anak-anak selalu 
menggoda Aa dan menganggapnya lucu. Karena itulah, Aa 
tetap menjadi kesayangan anak-anak CBS, karena selain 
pemilik kantin, ia juga siap sedia direpotkan kapanpun, 
termasuk menerima anak-anak nginep di sana saat akhir 
minggu. 


Di samping CBS ada gazebo yang biasanya jadi tempat 
nongkrong dan tidur sore anak-anak. Tapi sore ini, tidak ada 
banyak orang di gazebo. Hanya Panca, Galih, dan beberapa 
orang lainnya. Seusai memarkirkan motornya di depan 
kantin, Nalar langsung masuk ke dalam gazebo. 


"Sepi amaaat..," kata Nalar memulai obrolan. 


"Iya nih, udah pada cabut. Si Bintang sih jangan ditanya, 
cuma setor muka doang tadi. Saka sama anak-anak pada ke 
warnet, jadi langsung cabut. Tadi ada Terang sama Raga 
juga. Tapi, Terang ada latihan jadi balik duluan," jelas Panca 
sambil mainin handphone. 


"Lah, terus Raga mana?" tanya Nalar lagi. 


"Auk. Tadi ada sih terus tiba-tiba pergi, nggak bilang," jawab 
Galih yang lagi mengunyah pisang goreng. 


"Nah, lo berdua kenapa nggak balik?" 


"Gue bentar lagi deh, habis Maghrib cabut. Eh Lar, besok lo 
masuk 'kan?" tanya Galih kemudian. 


"Masuk kok, kenapa memang?" 


"Besok gue izin ya... Hehe.. Bilangin Saka deh gue izin ke 
Bandung," pinta Galih. 


"Dih, mau cabut lo pasti?! Bilang sendiri aja gih..," tolak 
Nalar tidak mau ikut-ikutan. 


"Sekaliii aja gue minta tolong sama lo nih, Brooo..," rayu 
Galih. Tidak biasanya Galih cabut sekolah begini. Galih 
teman Nalar di kelas 10-C, kelas yang sama dengan Kilau. 


Nalar mengangguk sambil menyandarkan badannya ke sisi 
gazebo. Di sebelahnya, ada Panca yang masih asyik pegang 
handphone sambil tiduran di lantai gazebo. Sepertinya ia 
sedang asyik berkirim pesan singkat dengan seseorang. 
Nalar iseng dan memajukan kepalanya mendekati 
handphone Panca. Tertulislah pada layar handphone sebuah 
nama yang sangat tidak asing bagi Nalar: KILAU 10-C. Nalar 
terdiam. Panca tidak sekelas dengannya dan Kilau, ia anak 
10-B. Pertanyaan demi pertanyaan menyeruak di benak 
Nalar. Namun, ia tidak ingin langsung bertanya pada Panca. 
la tidak ingin membuat hubungan pertemanan dengan 
Panca menjadi canggung. 


"Gue balik duluan, deh. Mumpung belum Maghrib," kata 
Nalar tiba-tiba sambil menarik tas dan berjalan menuruni 
gazebo. la bisa mendengar suara Galih dan Panca yang 
bergantian menanyainya dan menahannya pulang, tapi 
Nalar diam saja. la bergegas naik ke atas motornya dan 
tancap gas. 


Di perjalanan pulang, Nalar teringat akan proposal hasil 
rapat pecinta alam tadi yang perlu diperbanyak dan dijilid. 
la langsung membelokkan motornya ke tempat fotokopi 
terkenal di dekat rumahnya, yang biasanya jam segini lagi 
ramai-ramainya. Tempat fotokopi ini terletak di ruko 
bergengsi. Di sebelahnya saja ada minimarket 24 jam dan 
kafe tempat kumpul anak mobil. Benar saja, begitu Nalar 
sampai memang sudah ramai. Nalar langsung mengambil 
nomor antrian dan menunggu di pinggir ruko. 


Tiba-tiba matanya menuju sebuah mobil yang ia kenal. la 
kenal karena sudah beberapa kali pergi naik mobil itu. Rasa 
jahil Nalar muncul, ia ingin menghampiri mobil dan 
mengetuk kacanya. Namun, ia mengurungkan niatnya. 
Memang benar itu mobil Raga, tapi sepertinya Raga tidak 
sendiri. Nalar coba berjalan mendekati mobil itu dengan 
perlahan, ia tidak ingin Raga tahu. Beberapa detik 
kemudian, Nalar tidak percaya dengan apa yang ia lihat. 


Kilau?! Kilau ada di mobil Raga? Ngapain?!' 


Jika menuruti kata hatinya, rasanya Nalar ingin menggedor 
kaca mobil Raga. Namun, ia tahan. Ia tidak ingin keadaan 
jadi tambah rumit. 


Raga tidak sekelas dengan mereka, ia dari kelas 10-A. Raga 
sangat supel dan senang bercanda. Selama ini Nalar tidak 
pernah tahu kalau Kilau kenal Raga, apalagi sampai 
akhirnya Kilau pergi satu mobil dengan Raga. 


Esoknya di sekolah, Nalar ingat janjinya pada Galih. Ia 
menghampiri Saka yang hari itu sedang duduk sebangku 
dengan Rindu, sekretaris kelas. "Ka, Galih izin ya. Dia 
mendadak harus ke Bandung. Kemarin dia ngabarin gue 
suruh bilangin ke lo," lapor Nalar menepati janjinya. 


"Catet tuh, Ndu," perintah Saka pada Rindu. 


"Oke, jadi Galih juga izin ya. Yang nggak masuk hari ini dua 
ya Ka, Galih sama Kilau," kata Rindu sambil mencatat di 
buku absen. 


"HAH KILAU?! Kenapa dia?" tanya Nalar tidak santai. 


"Nggak tahu... Tadi pagi ngabarin katanya izin hari ini," 
jawab Rindu seadanya. 


Kepala Nalar ingin meledak rasanya. la tahu ia tidak punya 
hak atas hidup Kilau. Apa saja yang Kilau lakukan ya 
pilihannya sendiri, Nalar tidak berhak melarang. 'Eh siapa 
lo, Lar? Lo nggak berhak ngurusin hidup Kilau. Bisa aja 
selama ini Kilau cuma anggap lo temen sekelasnya. Bisa aja 
Kilau beneran biasa aja ke lo, Lar...' ucap Nalar dalam hati 
mencoba menyadarkan nalarnya sendiri. 


"Ndu, tapi tadi gue lihat Kilau di belokan Masjid komplek 
depan sekolah," kata Cindra tiba-tiba dengan suara 
dipelankan. la duduk di seberang Rindu, berarti ada di 
serong kiri belakangnya Nalar. Cindra mungkin takut dikira 
mengadu, karena sepertinya ia juga tidak yakin itu Kilau 
atau bukan. 


"Ngapain?" tanya Rindu pelan. 


"Nggak tahu, gue juga cuma selewat aja lihatnya. Dia masuk 
ke mobil warna merah mar...," 


Belum selesai Cindra melanjutkan kalimatnya, Nalar 
langsung menengok ke arahnya. Cindra kaget, Rindu juga 
kaget. Nalar tidak tahan lagi untuk menginterogasi Cindra. 
Iya, ia paham ia bukan siapa-siapa, namun untuk bertahan 
dan pura-pura tidak mau tahu rasanya juga tidak mungkin. 


"Mobilnya kayak gimana?" tanya Nalar tanpa basa-basi. 


Cindra diam cukup lama sampai akhirnya ia menjelaskan 
ciri-ciri mobil yang ia lihat pada Nalar. Ada beberapa ciri 
spesifik yang membuat Nalar yakin pemilik dari mobil itu. 
Itu adalah mobil milik keluarga Galih, ia pernah beberapa 
kali melihatnya saat mengerjakan tugas di rumah Galih. 
Sehari-hari Galih naik motor ke sekolah, jadi pasti tidak ada 
yang menerka mobil itu miliknya. 


"Ya udahlah, nggak apa-apa juga. Baru sekali ini 'kan 
mereka cabut? Mungkin ada urusan kali," lontar Rindu 
menengahi dan tidak mau ambil pusing. 


"Iya sih, ya udahlah. Kayak kita nggak pernah pingin cabut 
aja," balas Cindra sambil tertawa. 


Nalar berusaha tenang. Mengatur nafasnya satu-satu dan 
berusaha fokus pada pelajaran hari itu. Namun, ia tak yakin 
bisa. 


kakak 


Jam menunjukkan pukul 10:00, tanda istirahat pertama. 
Anak-anak berhamburan ke luar kelas, namun Nalar memilih 
berdiam di kelas sambil mendengarkan musik melalui 
headset-nya. Saka dan beberapa anak CBS yang sekelas 
dengannya pun mengajak Nalar ke kantin, ia menggeleng 
sambil memberi isyarat belum lapar. Ia mengambil jaket, 
memakainya, menutup kepalanya dengan hoodie, dan 
merebahkannya ke atas meja. 


Sekarang, di kelas ini hanya ada Nalar dan beberapa anak 
perempuan yang sedang bergosip sambil memakan 
bekalnya. Tidak lama berselang, ada sesosok laki-laki berdiri 
pintu kelas. Badannya tegap, tulangnya besar, berambut 
agak cepak. la membawa sebuah buku tulis sambil 
celingukan ke dalam kelas Nalar. Nalar kenal dengan orang 
itu, "Terang!" panggil Nalar sambil bangun dari posisi 
rebahan. 


Orang yang dipanggil namanya malah terlihat kaget. "Eh, 
ada lo, Lar!" sahut Terang mencoba biasa saja. 


"Ngapain ke sini?" tanya Nalar sambil menghampiri Terang 
yang masih ada di depan pintu. 


"Ah, nggak jadi. Gue kirain kelas lo rame anak-anak CBS, 
tahunya sepi banget," jawab Terang sekenanya. Tangannya 
mengenggam buku tulis yang ia bawa dengan erat. Terang 
ini anak kelas 10-E, ia juga atlet renang maka tidak heran 
tubuhnya atletis sekali. 


"Oh gitu, iya pada ke kantin. Itu buku siapa?" Nalar melihat 
stiker nama yang tertempel di sampul buku itu. la tahu, itu 
milik Kilau. la hafal gambar stiker namanya. "Kilau ya?" 
tembak Nalar sengaja. 


"Eh ini, iya punya Kilau. Gue sekalian mau anterin ini sih. 
Kilau duduk di mana?" terlihat Terang ingin ia menaruhnya 


sendiri di meja Kilau. 


"Kilau-nya nggak masuk. Sini kasih gue aja, biar besok que 
kasihin ke Kilau," kata Nalar sambil menyodorkan 
tangannya. "Udah, santai aja sama gue," tambah Nalar 
kemudian. 


Terlihat ada tatapan ragu di mata Terang, namun akhirnya ia 
memberikan buku tulis itu pada Nalar. Setelah itu, ia 
mengajak Nalar untuk nongkrong di CBS sepulang sekolah 
nanti, kemudian pamit kembali ke kelasnya. 


Buku tulis ini adalah buku catatan biologi milik Kilau. Lagi- 
lagi, Nalar tidak paham caranya Kilau bisa berhubungan 
dengan anak-anak CBS tanpa sepengetahuan Nalar. Bahkan 
sampai buku catatannya dipinjam saja, Kilau tidak cerita 
pada Nalar. Kembali ke kursinya, Nalar segera menaruh buku 
tulis tersebut di dalam tasnya. Ternyata, ada sesuatu di balik 
halaman pertama buku tulis ini. Nalar penasaran, perlahan 
ia coba tarik benda tersebut, sebuah tiket teater untuk 
pertunjukan hari Minggu sore. 
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"Halo, Nalar? Ini Kilau!" kata suara di ujung telepon. Hari ini 
hari Sabtu, pukul 08:15 pagi. Nalar masih di dalam 
selimutnya. la terbangun karena merasakan getaran di 
handphone-nya. 


"Iya, iya..," jawab Nalar setengah teler. 


"Yah, masih tidur. Nggak asyik!" 


"Ini hari Sabtu ya dan masih pagi. Kenapa sih?" 
"Ih galak, atut," balas Kilau manja. 


"Udah deh, buruuu.. Nggak kok, nggak galak. Kenapa, 
Sister?" suara Nalar terdengar dimanis-maniskan. 


"Ya gitu dooong.. 'Kan enak kalau suaranya adem gini..," 
sahut Kilau menggoda Nalar. "Eh, kemarin 'kan Kamis-Jumat 
gue nggak masuk, ada cerita apa di kelas?" 


"Bukannya lo ya yang harus cerita kemana aja dua hari ini?" 
tanya Nalar gemas. 


"Hahahahaha.. Nyariin.." 
Nalar manyun walaupun tidak terlihat oleh Kilau. 


"Gue sibuk. Jadi, Kamis tuh 'kan gue izin, nah Jumat-nya gue 
demam.." 


"Itu bukan sibuk. Itu kena azab." 


"Heh, istighfar! Nggak usah ngasal! Udahlah, gue tuh 
nelepon lo sebenernya pingin minta catatan dan tugas- 
tugas yang kelewat. Mau bantuin nggak?" tiba-tiba Kilau 
berubah galak. 


"Iyeee.. Banyak catatan, ada beberapa tugas juga. Enaknya 
gimana nih? Lo ambil aja ya ke sini." 


"Wah, itu dia. Nggak bisa. Gue masih agak demam nih. 
Uhuk... Uhuk..," kilah Kilau. 


"YA TEROOOS?!" 


"Lo bawain dong ke sini. Sekalian jengukin gue, gimana? Ide 
bagus 'kan?" 


"Memang resek ya lo... Ya udah nanti gue ke sana tapi agak 
sorean aja ya, biar udah nggak panas," kata Nalar kemudian. 
Ada perasaan senang di dalam hatinya. "Eh iya, Terang nitip 
buku tulis lo ke gue. Nanti sekalian gue bawa juga," lanjut 
Nalar. 


"Hah? Oh, oke," terdengar Kilau sebenarnya kaget, namun ia 
coba bawa santai. "Udah ya, gue mau mandi dulu. Daaah..," 
telepon pun ditutup Kilau. 


aa 


Waktu cepat sekali berlalu. Sebentar lagi pukul 15:30, 
sesuai janji Nalar akan membawa buku-buku catatan dan 
tugas ke rumah Kilau. la pikir tidak perlu lagi menghubungi 
Kilau, karena sebelumnya mereka sudah janjian. Komplek 
rumah Kilau sangat dekat dari rumah Nalar. Nalar pergi 
menaiki sepeda hitung-hitung sambil olahraga. 


Setibanya di depan komplek Kilau, Nalar berpapasan 
dengan sebuah mobil berkaca gelap. Mobil yang sudah 
cukup akrab di mata Nalar, namun ia lupa di mana ia biasa 
melihatnya. Ketika si pengendara membuka sedikit kacanya 
saat memberi salam pada satpam penjaga komplek, di 
situlah Nalar tersadar. 'Kok mirip Bintang ?' batin Nalar. Nalar 
langsung mempercepat kayuhannya menuju rumah Kilau. 


Nalar sudah sampai dan langsung menekan bel. Berkali-kali, 
namun pintu tak kunjung dibuka. Sampai akhirnya ada 
wanita paruh baya datang. Si Teteh asisten rumah tangga di 
rumah Kilau. 


"Sore, Kilau-nya ada?" 


Teteh terlihat bingung. "Baru aja berangkat," sambil 
menunjuk ke arah luar. 


"Oh, bukannya lagi sakit ya?" Nalar penasaran. 


"Iya, kemarin demam tapi hari ini udah sehat. Mau masuk 
dulu atau gimana?" ajak Teteh. 


"Nggak usah, makasih. Ini saya titip buku-buku sama tugas 
aja buat Kilau. Makasih ya," kata Nalar sambil menyerahkan 
satu tas berisi barang-barang untuk Kilau. Kemudian, 
kembali menaiki sepedanya dan mengayuhnya secepat 
mungkin. 


Nalar bingung. Kali ini semakin berat rasa kepalanya. Ia 
berusaha menyusun teka-teki yang ia temukan beberapa 
hari ini. Teka-teki tentang Kilau. 
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Kelas baru, tahun ajaran baru. Seperti yang sudah diharap- 
harapkan Nalar dan Kilau akhirnya masuk ke kelas 11 IPA, 
namun mereka duduk di kelas yang berbeda. Nalar di 11- 
IPA-C dan Kilau di 11-IPA-B. Tidak masalah bagi Nalar, 
karena perbedaan kelas ini membuat niatnya untuk 
melupakan Kilau seakan terwujud. Namun, realita berkata 
kebalikannya. Sekarang, hampir setiap malam Kilau 
menelepon Nalar. 


"Kenapa lagi sih, Lau?" tanya Nalar saat mengangkat 
handphone-nya yang baru saja berdering. Ini sudah kali 
ketiga Kilau menelepon Nalar hari ini. Pertama, 1 jam 
setelah pulang sekolah saat Nalar masih rapat pecinta alam. 
Kedua, pukul 18:30 saat Nalar baru saja selesai salat 
Maghrib. Ketiga, sekarang pukul 21:15. 


"Ya, nggak apa-apa. Kenapa sih, Lar?" jawab Kilau sewot. 


"Ya, aneh aja.. Dulu, gue dianggurin. Sibuk sama yang lain. 
Sekarang aja dicariin," goda Nalar. 


"Wah, kampret lo, ya!!!" sahut Kilau sambil tertawa. "Nggak 
gituuu.. Ujung-ujungnya pasti gue nyari yang nyambung 
'kan, terus kalau nyambungnya sama lo, gue harus gimana 
dong?" 


"Cailaaah.. Bisa aja si Neng. Berhubung gue udah ngantuk, 
jadi buruan deh lo mau cerita apa?" 


"Besok aja deh ya, pulang sekolah. Gue tungguin di Masjid 
komplek depan sekolah 15 menit setelah bel pulang. Lo 
bawa dua helm, jangan lupa. Nanti gue balik bareng lo!" 
perintah Kilau. 


Di ujung telepon, Nalar sebenarnya bingung dengan 
permintaan Kilau. 'Kenapa harus di depan Masjid? Kenapa 
nggak langsung aja sih bareng dari sekolah? Repot banget 
nih anak!' ujar Nalar dalam hati. Namun akhirnya yang 
keluar dari bibir Nalar adalah... 


"Oke siap, besok pulang sekolah di Masjid komplek depan 
sekolah. Gue bawa dua helm," kata Nalar mengulang 
kalimat Kilau. 


"Cakeeep! Sampai besoook!" sahut Kilau ceria seraya 
mematikan sambungan telepon. 
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"Jadi, lo mau ngomong apa?" tanya Nalar sambil 
menyandarkan tubuhnya ke bean bag. Nalar dan Kilau 
sekarang sedang berada di Kaffe Koffi, salah satu tempat 
minum kopi ternyaman di dekat rumah mereka. Proses 
pulang-sekolah-bareng-tapi-diamdiam yang mereka lakukan 
sore ini berjalan lancar. Tidak ketahuan siapapun, tidak juga 
papasan dengan siapapun. Tampaknya Kilau sudah ahli 
melakukan hal ini. 


"Ba-nyak. Kira-kira bisa sampai jam 20:00 nih, lo sanggup 
nggak?" tantang Kilau. 


Nalar melihat jam tangannya, "Jangankan jam 20:00, sampai 
ini tempat tutup juga gue jabanin!" 


"Asyiilik! Bentar ya, gue pesen minum dulu. Lo mau apa?" 


"Hot mocha coffee, tapi pakai campuran dark chocolate. Eh, 
ini gue dibayarin 'kan?" 


"Iyaaa.. Wait, wait," jawab Kilau sambil membawa dompet 
menuju meja kasir. 


Nalar tahu pasti banyak yang ingin diceritakan oleh Kilau. 
Tipe orang seperti Kilau ini, giliran tidak ada yang mau 
diceritakan pasti cuek. Tapi, kalau sudah kebelet curhat bisa 
panjang lebar ceritanya. Tidak lama kemudian, Kilau 
kembali sambil membawa dua minuman serta satu piring 
berisi kentang dan sosis goreng. 


"Oke, gue mulai ya. Sebenarnya gue mau cerita tentang 
Bintang nih," kata Kilau memulai cerita. 


Mata Nalar refleks melotot, tapi ia langsung sadar dan 
berusaha santai. 


"Gue sama Bintang tuh dibilang deket ya deket, Lar. Kita 
sering jalan bareng, nonton bareng, ya intinya pergi bareng 
deh ya... Tapi ya gitu, Bintang nggak mau ketahuan siapa- 
siapa. Feeling gue dia punya banyak cewek, tapi nggak 
bilang aja ke gue." 


"Memang lo mau ketahuan siapa-siapa? 'Kan lo juga ada 
Sakti?" 


"Nah, itu dia. Hubungan gue sama Sakti makin lama makin 
aneh, Lar. Kita tetap ngobrol di telepon, walaupun jarang 
banget ketemu. Tetap kabar-kabaran, walaupun kadang 
kelupaan jadi baru laporan pas udah di rumah. Kalau 
ketemu kadang-kadang aja pas dia ada waktu ke rumah gue 
atau kita ketemu di mana gitu. Ya, so far sebenarnya baik- 
baik aja. Walaupun ya... Kadang banyak masalah karena 
nggak sesering dulu ketemunya 'kan...," mata Kilau 


menatap kosong ke jendela di belakang Nalar. Di luar hujan 
deras. 


"Hmm..," Nalar tampak bingung mau komentar apa. 


"Sakti tuh gimana ya orangnya... Dia baik. Nggak pernah 
curiga sama sekali, nggak pernah larang-larang, kayaknya 
karena dia nggak mau dicurigain dan dilarang juga sih. Dia 
tuh salah satu cowok terkenal di Mandira, Lar, semua orang 
tahu dia deh. Ya, namanya juga anak basket... Makanya, gue 
pacaran sama dia juga sebenarnya was-was takut banyak 
yang deketin dia." 


"Terus kalau Sakti tahu lo deket sama Bintang, gimana? 'Kan 
Bintang juga banyak yang kenal. Bisa aja ada yang ngenalin 
dia pas jalan sama lo terus ngadu ke Sakti," tanya Nalar 
penasaran. 


"Ya nggak dong! Bintang 'kan juga pinter," sahut Kilau 
seraya menepuk pipi Nalar. "Dia tuh juga nggak mau 
ketahuan 'kan, jadi gue sama Bintang nggak pernah pergi 
yang ke deket-deket sini atau deket Mandira. Lebih aman 
sekalian jauh aja, tapi nggak ada yang ngenalin. Kadang, 
dia pake topi gitu deh buat nyamar," jelas Kilau panjang 
lebar. 


"Eh tunggu dulu deh, jadi Bintang tuh tahu kalau lo punya 
pacar?" 


"Tahulah! Gue 'kan cerita!" 


Nalar takjub hingga tak sadar menggelengkan kepalanya. 
"Nah, kalau ceweknya Bintang tahu lo deket sama Bintang 
terus lo diamuk, gimana?" tanya Nalar kemudian. 


"Ya nggaklah! Gue yakin kalau cewek yang resmi Bintang 
nggak punya, tapi cewek-cewek yang deket sama dia 


buanyaaak. Nggak masalah sih buat gue," jawab Kilau 
sambil mengambil kentang goreng dan memakannya. 


"Yakin nggak masalah? Yakin nggak jealous?" goda Nalar. 


Kilau langsung menoleh ke arah Nalar. "Duh, gimana sih... 
Gimana ya cara ngomongnya ke lo.." 


"Ya, ngomong aja kali. Santaili.," kata Nalar sambil 
menggigit sosis. 


"Kalau lo tanya, gue jealous atau nggak, gue juga bingung. 
Gue nggak punya hak atur-atur Bintang 'kan, toh gue juga 
ada Sakti. Jadi nih Lar, kemarin tuh gue iseng bikin 
investigasi sendiri karena nggak sengaja lihat messages dan 
recent calis di handphone Bintang. Di sekolah, Bintang tuh 
ternyata deket sama sekitar 4-5 cewek di angkatan kita. 
Cuma kayaknya semua cewek yang dia deketin tuh nggak 
ada yang kenal satu sama lain, jadi mereka nggak bisa 
saling cerita. Terus anehnya, kalau papasan sama Bintang di 
sekolah, dia nggak pernah mau nyapa cewek-cewek ini. Jadi, 
seolah-olah nggak kenal gitu Iho, Lar. Lo ngerti nggak?" 


Nalar terdiam mendengar cerita Kilau. Pikirannya terbang ke 
mana-mana. 


"Bintang tuh juga begitu ke gue, Lar. Kemarin nih, gue 
sebelahan sama dia di kantin pas beli nasi ayam keju. 
SEBELAHAN, COY. Dia diem aja, kayak nggak kenal dan 
nggak mau lihat gue. Terus gue takeaway 'kan tuh makanan 
buat makan di kelas. Pas gue masuk kelas, tiba-tiba dia 
message gue, 'Beli ayam keju juga, Lau? Makan di mana?' 
Kenapa coba nggak bilang dari pas di kantin?! Aneh 'kan?" 


Nalar mengernyitkan dahinya. 


"Gue awalnya nggak ngeh, tapi setelah gue pikir-pikir ya dia 
selalu gitu. Pernah pas di perpustakaan, nggak sengaja gue 
satu lorong sama dia, lagi sama-sama nyari buku. Itu perpus 
kita berdua. Dia lihat ada gue, tapi dia cuek dong. Terus 
sorenya dia nelepon gue pas gue udah di rumah, "Tadi nyari 
buku apa di perpus?" 


Nalar tiba-tiba tertawa dan tidak bisa menahan teori yang 
dari tadi berterbangan di pikirannya. "Hahahaha.. Lo tahu 
nggak dia kenapa begitu ke lo?" 


"Karena dia nggak mau ketahuan Sakti kalau dia deket sama 
gue?" 


"HAHAHA YA NGGAKLAH! COME ON!" jawab Nalar nge-gas. 
"Karena dia nggak mau ketahuan orang lain?" 


"KARENA DIA NGGAK MAU KEHILANGAN FANS! KARENA DIA 
NGGAK SERIUS SAMA LO, LAU. KALAU DIA BENERAN SERIUS 
NIH, BENERAN SUKA NIH, NGGAK MUNGKIN DIA NGGAK MAU 
ORANG LAIN NGGAK TAHU. BAHKAN MUNGKIN SAKTI JUGA 
BERANI DIA HADAPI," jelas Nalar panjang lebar sambil nge- 
gas. 


Kalimat Nalar menampar Kilau bolak-balik. Kilau langsung 
diam tak berkutik. Air matanya hendak memeleh dan 
bibirnya mulai bergetar menahan tangis, namun 
ditahannya. 


"Sekarang jujur sama gue, Bintang nggak pernah ngapa- 
ngapain lo 'kan, Lau?" 


"Nggaklah! Lo pikir gue cewek apaan!" jawab Kilau membela 
diri. 


"Bagus!" balas Nalar sambil mengacungkan jempolnya. 
"Sebenarnya gue masih heran sih kenapa lo bisa suka sama 
Bintang? Apa sih yang bikin lo suka?" 


"Hmm.. ," Kilau menghela nafas panjang. "Dari awal masuk 
Nusantara, gue memang udah merhatiin Bintang. Ya gimana 
Lar, ganteng banget ya 'kan... Terus dia misterius gitu, 
nggak terlalu banyak interaksi sama cewek-cewek padahal 
hampir semua cewek suka sama dia. Hmm balik lagi, 
mungkin itu triknya dia kali ya. Ternyata pas udah ngobrol 
tuh baik banget... Pertama kali gue ngobrol sama dia juga 
nggak sengaja," jelas Kilau. 


"Gimana?" 


"Pas kelas 10, gue pernah telat datang ke kolam renang pas 
pengambilan nilai praktek olahraga. Ternyata, dia juga telat. 
Pas kita datang, Pak Juna udah pulang. Kata penjaga kolam 
sih Pak Juna balik lagi ke sekolah. Gue sama Bintang panik 
dong, jadi kita buru-buru mau ke sekolah aja nemuin Pak 
Juna. Mana nggak ada anak lain, cuma berdua aja: gue dan 
Bintang. Tiba-tiba Bintang nawarin gue nebeng bareng 
mobil dia. Lo tau nggak Lar, kalau bisa jantung gue copot 
udah copot kali! Sepanjang jalan, gue diem aja. Deg-degan. 
Nah, di situ Bintang yang akhirnya mulai obrolan. Nanya- 
nanya gue kelas berapa, dari SMP mana, gitu deh. Selesai 
ketemu Pak Juna di sekolah, dia nawarin buat anterin gue 
balik ke rum..." 


"Lo mau?!" potong Nalar. 


"Ya, maulah! Lo pakai nanya lagi.. Hahahahaha," jawab Kilau 
sambil tertawa. 


Nalar menahan muka cemberutnya. 


"Terus, akhirnya dia nanya nomor handpho...," 


"Lo kasih?!" potong Nalar. 


"Ya, kasihlah! HAHAHAHA lo nih ya!!!" jawab Kilau sambil 
mendorong bahu Nalar. 


Nalar memanyunkan bibirnya seraya mendongakkan 
kepalanya. 


"Habis itu jadi deket deeeh..," lanjut Kilau senyum-senyum. 
Kemudian ia terdiam. Tatapan Kilau terfokus pada satu titik 
di depannya. Air mukanya berubah. Sesekali ia 
mengernyitkan dahinya, namun tetap tidak mengeluarkan 
suara dari mulutnya. 


"Kenapa?" tanya Nalar yang melihat perubahan tersebut. 


"Gue tuh kadang suka mikir, jahat nggak sih gue sama 
Sakti? Gue tahu, gue salah sih, Lar. Punya cowok malah 
jalan sama cowok lain. Tapi kadang, gue suka mikir. Gue 
juga nggak tahu Sakti ke gue sebenarnya kayak apa, dia 
sayang beneran nggak sih? Dia nggak pernah curiga, nggak 
pernah ngelarang-larang, itu bukannya sama aja dia cuek 
sama gue ya, Lar?" 


Nalar mengangkat bahunya. "Gue nggak tahu harus 
ngerespon apa kalau tentang Sakti, Lau. Karena gue juga 
nggak kenal Sakti, nggak pernah ketemu. Cuma tahu dari 
cerita lo doang. Gue jadi bingung mau ngerespon apa. Sorry 
ya, Lau," jawab Nalar. la tidak ingin salah bicara. 


Kilau menatap Nalar dalam-dalam. Matanya memerah, 
sepertinya air matanya akan menetes. 


"Dan gue juga nggak mau nge-judge lo, Lau. Gue nggak 
mau mikir lo gimanalah, cewek apaanlah, nggak akan. Gue 
nggak mau. Jadi, lo nggak usah insecure kalau gue bakal 


mikir aneh-aneh tentang lo ya, Lau," lanjut Nalar sambil 
tersenyum menatap Kilau. 


Nalar tahu Kilau adalah gadis yang baik. Ia hanya ingin 
disayang dan diperhatikan, namun mungkin caranya yang 
kurang tepat. Nalar paham Kilau tidak bahagia dan 
sebenarnya Nalar juga tidak bahagia melihat Kilau begini. 
Namun, Nalar tahu, dengan memaksakan perasaannya pada 
Kilau itu juga bukan suatu langkah yang benar. Nalar hanya 
Ingin menemani Kilau. Berada di sampingnya, 
mendengarkan cerita-ceritanya, melihat Kilau tertawa 
Karenanya... Itu sudah cukup, itulah kebahagiaan untuk 
Nalar. 


Air mata Kilau meleleh di pipi. Kilau buru-buru 
menghapusnya sebelum Nalar melihat. Tubuhnya lemas, 
matanya berat. Kilau merasa seperti berada di sebuah jalan 
panjang, lalu ada persimpangan di depannya, namun ia 
tidak tahu jalan mana yang harus dipilih. 


"Thanks ya Lar, udah mau dengerin gue cerita hari ini," kata 
Kilau memecahkan keheningan. 


"My pleasure," jawab Nalar sambil tersenyum manis. 
Kemudian menyeruput hot mocha coffee-nya. 


Hari ini, sebuah hari di mana Nalar mengenal Kilau lebih 
dekat. Dan ia yakin dengan apa yang sekarang ia rasakan... 
ada Kilau di hati Nalar. 


Kelas 11 Semester 2 Bulan Januari 


Semenjak kejadian di Kaffe Koffi bulan September lalu, 
hubungan Nalar dan Kilau semakin dekat. Mereka jadi suka 
melakukan kegiatan bersama-sama. Pergi, main, 
mengerjakan tugas sekolah, apapun itu dilakukan bersama. 
Namun, Kilau masih resmi menjadi pacar Sakti. Kilau juga 
masih beberapa kali pergi dengan Bintang, walaupun tidak 
sesering dulu. Nalar tahu semua hal tersebut, karena 
sekarang Kilau selalu cerita padanya. Tidak apa bagi Nalar. 


Di sisi lain, ada adik kelas yang suka pada Nalar. Setiap kali 
Nalar berpapasan dengan Saras - adik kelas tersebut - pasti 
ia deg-degan. Bagaimana tidak, Saras sangat berani 
mendekati Nalar. Apalagi teman-temannya juga sama 
agresifnya dengan Saras. Mereka sangat mendukung Saras 
bisa berpacaran dengan Nalar. 


"Halo, Kak Nalar. Ekskul pecinta alam katanya lagi buka 
pendaftaran ya? Kita boleh daftar nggak?" tanya salah 
seorang teman Saras. Saras dan empat orang temannya 
menghampiri Nalar yang sedang berada di ruang pecinta 
alam bersama dengan Saka. Nalar yang sedang makan 
siang langsung kaget dengan kehadiran Saras and the gank. 


"Boleh, boleh. Isi aja dulu formulirnya. Ada di meja depan 
tuh," jawab Nalar sambil menunjuk ke arah meja yang 
berada di dekat pintu. "Setelah diisi, langsung kembaliin 
lagi ya. Biar bisa dijadwalin buat wawancara," jelas Nalar. 


"Wawancara?!" tanya mereka berlima kaget. 


"Yoi, Karena tahun ini yang mau ikutan pecinta alam banyak 
banget, jadi akan kita seleksi," jawab Nalar lagi. 


"Kalau mau kenalan sama Kak Nalar, diseleksi juga nggak? 
Hehehe, ada yang mau kenalan nih," tanya teman Saras 
yang lain, pastinya dengan gaya genit. 


Nalar tersenyum sambil menggelengkan kepalanya tanda ia 
heran dan bingung harus menjawab apa. Tiba-tiba, malah 
Saka yang buka suara. "Nggak ada, nggak ada. Nalar udah 
punya cewek. Udah ya Adik-adik, jangan lupa diisi 
formulirnya," sahut Saka cuek. 


Setelah saling berpandangan dan memunculkan raut wajah 
bingung, mereka berlimapun ke luar dari ruang pecinta 
alam. Pastinya mereka kaget setelah mendengar kalimat 
Saka tadi. 


"Bener-bener ya, pada agresif amat," kata Saka sambil 
menggeleng. 


"Eh Ka, kata siapa gue punya cewek?! Sotoy looo.. Tapi kali 
ini kesotoyan lo membawa berkah sih.. Hahahaha," ucap 
Nalar sambil memotong telur balado dan menyuapkannya 
ke dalam mulut. 


"Semua orang juga tahu kaleee," goda Saka. 


Nalar dan Saka pun tertawa bersama sambil menyantap 
makan siang mereka. 


KKK 


Sebenarnya, tidak semua orang tahu. Hanya orang-orang 
yang memerhatikan dan kenal baik dengan Nalar atau 
Kilaulah yang benar-benar tahu. Nalar dan Kilau berteman 


dari pertama kali masuk ke SMA Nusantara, jadi mungkin 
banyak orang yang memang mengira mereka hanya teman 
saja, tanpa embel apapun. 


Kilau Cempaka adalah gadis yang /ovable dan periang, 
sehingga banyak orang yang senang padanya. la suka 
berteman dengan siapapun, sama sekali bukan tipe pemalu 
seperti yang Nalar duga di hari pertama mereka bertemu. 
Temannya banyak sekali di sekolah, bahkan sampai dengan 
senior dan junior. Mungkin terkadang ada yang mengira ia 
tebar pesona atau senang didekati lawan jenis, namun 
bukan begitu. Itu adalah karakter diri Kilau yang hangat dan 
baik kepada siapapun. Namun, ia akan galak pada hal atau 
orang yang membuatnya kesal, apalagi jika itu 
berhubungan dengan harga dirinya. 


Di sisi lain, Nalar Askara adalah laki-laki yang 
menyenangkan. la cenderung memiliki banyak 
pertimbangan, walaupun terkadang juga suka bersikap 
spontan. la menyenangi alam dan berpetualang. Ketika 
sudah bertekad, ia akan berusaha sekuat tenaga untuk 
mendapatkannya, karena itulah ia memiliki ketangguhan 
yang tinggi dan sangat fokus. la bahkan sudah membuat 
rencana kehidupan sampai 5 tahun mendatang. Hari- 
harinya jelas, bukan tipe anak yang doyan nongkrong 
sampai malam. Tidak merokok, tidak suka menggoda 
perempuan, tidak pula iseng mencoba minuman keras 
seperti anak-anak lain. Tipikal anak baik yang jarang sekali 
ditemukan di zaman sekarang. 


Kilau bisa menjadi dirinya sendiri ketika bersama Nalar, 
begitu juga dengan Nalar. Mereka memiliki hobi dan 
kesukaan yang banyak kesamaannya . Sama-sama suka 
dengar lagu lawas, sama-sama suka nonton film apalagi 
yang banyak plot twist-nya, sama-sama suka main games 
teka-teki, dan masih banyak sama-sama lainnya. 


Tanpa disadari, Nalar jadi tempat bersandar Kilau kala 
hatinya sedih dan kilauan Kilau menerangi nalarnya Nalar. 
Mereka saling menghibur dan menyemangati satu sama 
lain. Mereka saling ada. 


aaa 


"Jadi ke Moviegoers nggak? Kemarin lo ngajakin gue 'kan?" 
tanya Nalar di ujung telepon. Moviegoers ini tempat nonton 
privat yang filmnya bisa dipilih sendiri. Ada ruangan untuk 
tiga orang, lima orang, dan sepuluh orang, pastinya dengan 
harga yang berbeda-beda. Harganya berdasarkan kapasitas 
ruangan yang dipilih, bukan berdasarkan durasi filmnya. 


"Eh, iya jadiii! Tapi gue bisanya hari Minggu sore," jawab 
Kilau semangat. 


"Boleh, boleh. Yang jam 15:00 berarti ya," kata Nalar 
kemudian. 


"Oke. Mumpung sekarang masih Kamis, gue coba booking 
sekarang deh ya. Eh tapi, kita naik apa ke sana? Lo bawa 
mobil dong, Lar! Masa kita naik motor sih 'kan jauuuh..," 
rengek Kilau. 


Nalar mengernyitkan dahinya. Ia tahu kalau hari Minggu 
kemungkinan Mas Bara pakai mobil bisa 95%, sedangkan 
satu-satunya mobil yang bisa ia pakai hanya mobilnya Mas 
Bara. Mobil yang satu lagi pasti stand by untuk dipakai ayah 
ke rumah sakit. 


"Enggg.. Coba gue tanya Mas Bara dulu deh. Nanti gue 
telepon lagi ya, Lau," ucap Nalar sambil mematikan telepon, 


meninggalkan Kilau yang bingung. 


Nalar langsung berlari ke lantai bawah menemui Mas Bara 
yang sedang merokok di teras rumah. Ia jelaskan bahwa hari 
Minggu besok ada rencana pergi dengan Kilau. Mas Bara 
tahu Kilau, karena Kilau dan teman-temannya yang lain 
pernah beberapa kali mengerjakan tugas sekolah di rumah 
Nalar. Bahkan, ayah dan ibu Nalar pun pernah bertemu 
dengan Kilau. Mereka semua suka padanya. Makanya, Nalar 
tidak sulit ketika meminta izin meminjam mobil pada Mas 
Bara. la langsung mengiyakan begitu tahu adiknya akan 
pergi dengan Kilau. 


"Salam ya dari gueee.. Bilangin: ditungguin Mas Bara pas 
lulus SMA!" goda Mas Bara. 


"Nggak boleh!!!" tawa Nalar sambil mendorong tubuh 
kakaknya. 


Nalar segera mengabari Kilau tentang hal ini via pesan 
singkat. Beberapa menit kemudian ada balasan dari Kilau: 
"Booking-an oke ya, Bos! Sampai hari Minggu!!! Doooh 
nggak sabar :D". Nalar pun tersenyum melihat balasan dari 
Kilau. 


Pukul 13:50 tepat Nalar tiba di depan rumah Kilau. Tak lama 
kemudian keluarlah seorang gadis manis memakai kaus 
abu-abu tanpa lengan yang ditutupi kardigan berwarna 
krem dipadukan dengan legging jeans berwarna biru tua. 
Rambutnya dijepit sedikit di bagian kiri dan kanan 
kepalanya, sisanya dibiarkan terurai. la membawa tas 


selempang kecil berwarna cokelat tua, flat shoes-nya 
berwarna abu-abu persis warna kausnya. 


"Nggak telat 'kan gueee..," sapa Nalar begitu Kilau 
membuka pintu mobil. 


"Pinteeer.. Eh, mobil siapa nih? Wangi amat," tanya Kilau 
sambil celingak-celinguk. 


"Mas Bara, dong. Eh, lo dapet salam dari dia," kata Nalar tapi 
tidak ia sampaikan salam yang sebenarnya. 


"Salam balik dong buat Mas Bara yang caem dari Kilau yang 
cantik," goda Kilau yang akhirnya membuat Nalar setengah 
manyun. "Eh Lar, lo beneran bisa nyetir 'kan? Ini pertama 
kali gue disetirin sama lo, Iho. Awas ya sampai nubruk!" 


"Tenaaang.. Udah ah, bawel lo," jawab Nalar sambil mulai 
menyetir mobil. 


Mereka bernyanyi sepanjang jalan. Sesekali, Kilau 
menggoda Nalar yang hari itu memakai kemeja dan celana 
jeans panjang. Menurutnya Nalar terlalu rapi untuk pergi 
nonton film bersamanya. "Mau ke mana sih, Bro? Lo pikir ini 
nge-date?" tanyanya sambil tertawa. 


Setelah 40 menit perjalanan, mereka sampai di tempat yang 
dituju. Nalar memarkirkan mobilnya dan Kilau memakai /ip 
cream berwarna nude. Mereka masuk ke dalam gedung, 
kemudian Nalar menekan tombol elevator dan 
mempersilakan Kilau untuk masuk terlebih dulu ketika pintu 
elevator telah terbuka. Moviegoers terletak di lantai 3. 
Begitu sampai di lantai 3, mereka langsung menuju meja 
resepsionis. 


"Halo, Mbak. Atas nama Kilau ya," kata Kilau sambil 
tersenyum. 


"Sebentar ya... Oh, Kilau Cempaka di ruangan yang bertiga 
di jam 15:00 ini ya? Baik Kak Kilau, boleh dipilih dulu film 
yang mau ditonton di sini ya...," ujar resepsionis tersebut 
seraya memberikan tablet berisi judul dan sinopsis film yang 
bisa dipilih. 


Kilau dan Nalar memilih film yang memang sudah mereka 
rencanakan dari jauh hari. Setelah itu, Kilau memesan 
minuman teh dingin rasa apel untuk mereka berdua, 
sedangkan Nalar pamit ke toilet. Pukul 14:55 mereka 
dipersilakan untuk melepas alas kaki dan masuk ke dalam 
ruangan menonton. Ruangannya tidak besar, namun wangi 
dan dingin. Ada satu sofa panjang dengan karpet dan 
bantal-bantal di bawahnya. Kilau memilih duduk di atas 
sofa, sedangkan Nalar duduk di bawah. Tepat pukul 15:00, 
lampu ruangan dimatikan dan film dimulai. 


"Kayaknya kita salah pilih film deh, Lar," ujar Kilau setelah 
sekitar 15 menit film berjalan. 


"Kenapa memang?" 
"Kok ngeri sih? Genre-nya apa sih?" 


"Thriller, 'kan? Gimana sih lo, 'kan lo ikutan milih. Udah ah 
diem, nggak konsen gue," jawab Nalar kesal. 


"liih.. Ini tuh berapa lama sih filmnya?" 


"Astaga, bawel banget sih lo. Dua jam dua puluh menit. 
Awas lo ngomong lagi." 


"Hah? Lama banget sih?! Sengaja ya lo pilih film yang lama 
biar bisa lama-lama berduaan sama gue?!" 


"Ssstt.. Diem ah!" 


Kilau langsung turun dan duduk di sebelah Nalar. Ia 
mengambil sebuah bantal dan memeluknya. 


"Kenapa turun?" tanya Nalar sambil menengok ke arah Kilau 
dengan tatapan aneh. 


"Takut," jawab Kilau sambil manyun. 
"Cupu," ujar Nalar pelan tanpa ekspresi. 


Film semakin seru dan Kilau semakin mendekatkan 
duduknya pada Nalar. Isi film yang sadis dengan darah di 
mana-mana ditambah pemeran utamanya yang psikopat 
wajar saja membuat Kilau semakin takut. Sesekali ia 
menutup mukanya dengan bantal. 


Nalar paham Kilau takut. Sebenarnya, ia ingin membuat 
Kilau merasa lebih nyaman, namun tidak tahu caranya. Lagi- 
lagi, dirinya penuh pertimbangan. Namun, semakin lama 
posisi duduk Kilau semakin dekat dengannya. Bahkan saat 
ini lengan Kilau sudah menempel dengan lengannya. 
Akhirnya, Nalar merasa perlu untuk melakukan sesuatu. Ia 
angkat lengannya yang bersebelahan dengan tubuh Kilau, 
kemudian... 


"Kalau takut begini aja ya," kata Nalar sambil merangkul 
Kilau. 


Kilau terdiam, tubuhnya kaku karena kaget. Sesekali ia 
melirik pada Nalar, tapi mata Nalar tetap fokus pada layar. 
Hingga beberapa menit berlalu, Kilau akhirnya 
menyandarkan kepalanya pada bahu Nalar yang membuat 
rangkulan Nalar semakin erat. Tubuh Nalar wangi dan 
hangat, karenanya Kilau merasa sangat nyaman. 


Tiba-tiba Nalar menolehkan kepalanya ke arah Kilau, 
begitupun Kilau ke Nalar. Mata mereka bertemu dan saling 


menatap beberapa detik, sampai akhirnya terjadi sebuah 
momen yang tidak pernah mereka rencanakan sebelumnya. 


Kelas 11 Semester 2 Bulan Mei 


Momen di bulan Januari kemarin patutnya memang terjadi 
untuk dirahasiakan. Jangankan dikatakan kepada orang lain, 
dibahasnya saja pun tidak pernah. Nalar dan Kilau seolah 
tahu sikap yang paling baik adalah pura-pura tidak terjadi 
apapun. Seusai menonton, mereka pulang seolah tidak 
terjadi apapun hari itu. Keesokannya, mereka tetap biasa 
saja mengobrol di sekolah. Nalar sebenarnya merasa tenang, 
karena berarti ia tidak perlu merasa tidak enak pada Kilau. 
Berarti Kilau pun tidak merasa terganggu dengan momen 
tersebut, buktinya mereka tetap baik-baik saja. Keadaan 
tetap berlangsung seperti itu, hingga bulan berganti bulan. 
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Nalar baru saja sampai di CBS dan sedang membuka tali 
sepatunya, ketika ia mendengar Bintang dan beberapa 
teman lain sedang tertawa-tawa di gazebo. Nalar mengintip 
sedikit, ternyata ada Panca, Galih, Terang, dan Raga juga. 
Saka dan beberapa anak yang memang hobinya main game, 
tidak ada pada saat itu, sudah pasti mereka ke warnet. 


"jadi, udah berapa cewek, Tang?" tanya salah seorang dari 
mereka. 


Nalar naik ke atas gazebo, namun ia memilih untuk duduk 
di pojok seraya mengambil headset dan memakainya, 
kemudian memasang lagu kesukaannya di handphone. 
Terkadang, Nalar merasa kurang nyaman jika mendengar 
teman-temannya sedang ngobrol tentang cewek. Bukan 
apa-apa, kadang cerita mereka banyak yang dilebih- 


lebihkan. Bilangnya dekat dengan si A, padahal cuma 
pernah disapa sekali saja. Bilangnya pernah jalan sama si B, 
nyatanya hanya tidak sengaja bertemu di tempat yang 
sama. 


"Banyak deh... Hahahaha," ucap Bintang sambil tertawa. 
"Tapi, ada tuh satu yang paling jago, hahahaha.." 


"Eh siapa? Siapa?" tanya yang lain. 


"Lo nggak bakal percaya deh.. Hahaha," jawab Bintang 
dengan gaya playboy. 


"Siapa sih?" tanya Galih, kemudian terdengar suara anak- 
anak mulai menyebutkan nama-nama anak cewek di 
sekolah. Mereka mulai menebak. 


Bintang menggeleng. "Kilau..." ucapnya pelan sambil 
tersenyum sok ganteng. 


"Hah, Kilau?! Wah asli lo!" 
"Jago gimana dia?" 
"Eh, gue kira dia cewek baik-baik lho!" 


Respon anak-anak sangat heboh, hingga Nalar pun melepas 
headset-nya namun ia masih belum menangkap hal yang 
sedang mereka bicarakan. 


"Eh tapi, gue pernah sih pergi bareng dia. Baik sebenernya, 
tapi nggak polos-polos amat," timpal Galih. 


"Hahahaha.. Gue juga. Jangan-jangan nggak cuma sama 
Bintang dan kita doang lagi, Lih," lanjut Raga. 


"Hadeh... Susah deh nih, tadinya gue nggak mau cerita. 
Tapi, gue pernah juga sih jalan sama dia," ungkap Terang. 


"Lah, jadi nggak cuma gue doang nih yang message-an aja 
sama dia?!" sahut Panca. Semuanya menoleh ke arah Panca. 


"Tuh 'kan, lo semua lihat deh.. Bahkan, dia pernah pergi 
sama banyak anak CBS, tapi nggak pernah ketahuan 'kan? 
Kelakuannya memang rapi tuh cewek. Manis banget, nggak 
ninggalin jejak. Hahahaha," kata Bintang sok. 


'Siapa sih yang lagi diomongin? Kenapa semuanya ngerasa 
kenal sama si cewek itu sih? Jangan-jangan...' batin Nalar 
mencoba menangkap pembicaraan mereka. 


"Jadi, jago-nya gimana tuh, Tang? Lanjutin dong!" 


"Diem-diem Kilau tuh..." Bintang menggerakkan kedua 
tangannya, membentuk bibir, lalu mempertemukan kedua 
tangannya seperti orang sedang berciuman, "...jago!" 


Kesabaran Nalar menipis. la langsung berdiri dan 
menghampiri Bintang. Anak-anak yang lain melihatnya 
dengan tatapan bingung. 


"Barusan ngomong apa lo?!" gertak Nalar kesal. 


Bintang mengernyitkan dahinya. la cukup kaget melihat 
Nalar berani menantang dirinya. 


"Duh, ada cowoknya ternyata," goda Bintang sambil 
tertawa. 


"Jaga mulut lo ya! Nggak usah sebar fitnah macem-macem 
tentang Kilau!" 


“Sorry Bro, gue nggak fitnah. Nih, temen-temen lo juga pada 
bilang kalau Kilau gampang....." 


BUK! Tangan Nalar melayang tepat di wajah Bintang, 
menyebabkan mukanya merah. Bintang yang kaget 
berusaha membalas Nalar, namun Nalar berhasil menangkis 
dan mendorong tubuh Bintang. Semua anak-anak yang ada 
di situ hanya terdiam melihat adegan tersebut, pasti mereka 
semua kaget. Nalar yang dinilai tenang ternyata juga bisa 
semarah itu. Baru kali ini Nalar merasa mampu bertindak 
secara spontan. 


"Sekali lagi gue bilangin ya ke lo, nggak usah banyak bacot 
tentang Kilau!" ucap Nalar seraya meninggalkan gazebo. 


aaa 


Nalar memacu motornya dengan kecepatan tinggi agar ia 
tidak terlambat kembali ke sekolah. Ia tahu hari ini Kilau ada 
kegiatan mengerjakan tugas kelompok biologi, jadi 
semestinya Kilau belum pulang. Dengan emosi yang 
bercampur aduk dan nafas yang menggebu-gebu, Nalar 
memarkirkan motornya di lapangan sekolah dan berlarian 
mencari Kilau. Di ujung koridor ada Kilau yang baru saja 
selesai membeli minuman dari kantin. Ia bersama dengan 
Btari. 


"Lau! Kilau!" panggil Nalar setengah berteriak. 

"Kenapa, Lar?" ujar Kilau sambil berlari ke arah Nalar. Raut 
wajah Kilau terlihat bingung dengan apa yang terjadi, 
namun ia tahu pasti ada sesuatu yang tidak beres. 


"Gue perlu ngomong sama lo," kata Nalar serius sambil 
menunjuk wajah Kilau. 


"Sebentar... Tar, lo duluan deh ke atas. Bentar dulu ya, Nalar 
ada perlu sama gue," ucap Kilau pada Btari yang bingung 
melihat tingkah laku Nalar. 


Nalar berjalan ke arah tempat parkiran motor, diikuti Kilau di 
belakangnya. Kilau tidak berani bertanya sedikitpun, 
melihat kondisi Nalar yang jauh sekali dari baik-baik saja. Di 
tempat parkiran motor, ada sebuah pohon besar dan di 
bawahnya ada kursi kayu yang sudah reyot. Nalar duduk di 
sana sambil menutup wajahnya dengan tangan dan sesekali 
mengatur nafasnya yang masih menggebu. Sedangkan, 
Kilau berdiri di depan Nalar mencoba mencerna apa yang 
sedang terjadi. 


"Kenap...," 


"Lau, lo jujur sama gue ya..." potong Nalar, "...lo pernah 
diapain aja sama Bintang?" 


Mata Kilau mendadak melotot karena kaget. Dahinya 
mengernyit, namun sama sekali tidak ada jawaban dari 
mulutnya. 


"Jawab, Lau!" paksa Nalar agak keras. Nalar sebenarnya 
tidak tahu hal yang ia lakukan benar atau tidak, namun ia 
tidak bisa menahan rasa kesal yang ia rasakan sejak tadi. 


Kilau tetap diam. Kali ini sambil ikut menutup wajahnya dan 
menghela nafas berkali-kali. 


"Ciuman udah 'kan lo?" 
Kilau tidak menjawab. 


"Lau, please. Nggak usah bikin gue tambah bingung. Jujur 
aja, gue nggak bakal marah." 


Kilau mengangguk pelan. 


"Terus, apa lagi? Pernah lebih dari itu?" tanya Nalar lebih 
dalam. 


Kilau langsung membuka tangannya dari wajahnya. 
Mimiknya terlihat sangat marah, namun masih coba ia 
tahan. "Maksud lo? Lo pikir gue perempuan apaan?!" 


"Lho, nggak gitu! Gue cuma mau ngelurusin aja kok! 
Makanya gue tanya ke lo." 


"Nggak pernah ya, Lar. Sumpah gue nggak pernah aneh- 
aneh!" 


Nalar menghela nafas panjang. 


"Ada apa sih sebenernya? Bintang ngomong macem-macem 
ke lo?!" kali ini giliran Kilau yang nadanya meninggi. "Di 
mana? Di mana dia?!" 


"CBS..." jawab Nalar pelan. Suaranya terdengar sangat 
lelah. 


"Anterin gue ke sana. Sekarang." 


kakak 


Anak-anak masih lengkap berkumpul di gazebo CBS. 
Bahkan sekarang ada Aa, yang baru saja mengantar es batu 
untuk mengompres wajah Bintang yang mulai memar. 
Hanya ada beberapa anak saja yang duduk di sebelah 
Bintang, sisanya sibuk sendiri. Ada yang mulai bermain 
kartu, bahkan ada yang mengerjakan tugas. Sebenarnya, 


Bintang bukan sosok yang disukai oleh sebagian besar 
anak-anak CBS, karena ia sombong dan tengil. la hanya 
akan nongkrong di CBS jika ada sesuatu yang ingin ia 
pamerkan. Hal ini membuat tidak ada yang benar-benar 
ingin berteman dengannya. 


Sesampainya di CBS, Kilau langsung turun dari motor Nalar 
dan naik ke atas gazebo. Tingkah Kilau ini membuat warga 
CBS kaget. 


"Ngomong apa lo tentang gue?!" tanya Kilau sambil 
menghampiri Bintang yang masih duduk di lantai gazebo. 
Bintang berusaha untuk berdiri. 


"Cowok lo ngadu?" Bintang balik bertanya dengan 
tatapannya yang merendahkan. "Heh, gue ngomong sesuai 
fakta ya!" ucapnya sambil memajukan kepalanya ke arah 
Kilau. 


"Nggak usah sok ngomongin fakta deh, borok lo lebih 
banyak!" jawab Kilau tidak takut. 


Bintang kaget mendengar ucapan Kilau. la tidak sangka 
Kilau ternyata seberani itu. 


"Dari awal, semua orang juga tahu kalau lo banyak tingkah. 
Tukang pamer, sering sombong. Sekarang gimana orang 
mau percaya sama omongan lo kalau lo sendiri sering nggak 
disukai orang?!" 


"Hahaha... Memang ada yang percaya sama cewek kayak 
lo?!" tanya Bintang sambil tertawa. 


Kilau tak mampu menahan kesal dan marah di dadanya. 
PLAK! Tangannya mengayun dan menampar pipi Bintang. 
Sontak anak-anak yang ada di sekitar Bintang langsung 
memegangi tangan Bintang, khawatir ia akan membalas 


Kilau. Nalar yang sedari tadi berdiri di belakang Kilau pun 
tak percaya dengan kejadian yang dilihatnya. Ternyata jika 
sudah marah, Kilau jadi tidak takut akan apapun. 


"Jaga mulut lo! Nggak usah mancing-mancing masalah sama 
gue!" sahut Kilau sambil menunjuk wajah Bintang yang 
merah padam. Kilau tahu pasti emosi yang dirasakan 
Bintang sedang bercampur aduk, entah marah ataupun 
malu. Bagi Kilau, tidak ada alasan untuk takut menghadapi 
orang seperti Bintang. Walaupun mungkin apa yang 
dikatakannya benar - mungkin mereka benar berciuman - 
tapi bagi Kilau itu bukan merupakan suatu pembenaran 
harga dirinya bisa diinjak-injak oleh orang lain. Ia merasa 
perlu untuk berani bertindak. 


Di saat semua mata masih tertegun melihat Kilau, ia 
langsung pergi meninggalkan gazebo. Dibarengi oleh Nalar 
yang mengikutinya dari belakang. 
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Di perjalanan kembali ke sekolah, Kilau menangis sambil 
dibonceng Nalar dan pastinya Nalar menyadari hal tersebut. 
Sesampainya di sekolah, benar saja mata dan hidung Kilau 
sudah merah. la meminta Nalar untuk mengambilkan tasnya 
di kelas dan menyampaikan juga ke teman-teman 
sekelompoknya bahwa Kilau kurang enak badan. Nalar 
mengerti dan langsung menuju kelas Kilau, meninggalkan 
Kilau berdiri di sebelah motornya. 


Tak lama kemudian, Nalar kembali lengkap dengan tas dan 
beberapa buku Kilau yang  dibawakannya. Kilau 
mengucapkan terimakasih pada Nalar. 


"Gue balik naik taksi aja. Gue nggak mau orang-orang mikir 
yang nggak-nggak lagi tentang gue. Gue capek, Lar," keluh 
Kilau seraya berjalan meninggalkan Nalar. 


"Lau... Lo yakin?" 


Kilau mengangguk sambil tersenyum. Senyum yang ia 
paksakan. Kemudian ia berjalan ke jalan raya, mencegat 
taksi, lalu pergi bersamanya. 


Di sisi lain, Nalar bingung. Pikirannya bercabang. Ia ingin 
sekali menemani Kilau, tapi ia juga tidak mau jika 
kehadirannya malah mengganggu Kilau. Lama ia berpikir di 
sebelah motornya, sebelum akhirnya ia memutuskan untuk 
pulang dulu dan datang ke rumah Kilau nanti malam. 
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"Minum dulu biar seger," ucap Kilau memulai obrolan sambil 
membawakan minuman jeruk dingin di baki. Malam ini, 
Kilau terlihat sudah mandi. la memakai kaus oversized dan 
celana 7/8. Rambutnya agak basah. Matanya masih sembap 
dan bengkak, tanda ia habis banyak menangis. 


"Lo udah nggak apa-apa?" tanya Nalar sambil mengambil 
gelas dari baki. la tahu sebenarnya Kilau tidak sedang baik- 
baik saja, tapi ia juga bingung kalimat apa yang sesuai 
untuk memulai lagi obrolan mereka. 


"Yah...," Kilau menghela nafas, "...menurut lo baik-baik aja 
nggak?" 


Nalar menggelengkan kepalanya. "Sorry ya, jadi bikin lo 
begini..." Ada perasaan bersalah di diri Nalar. Ia merasa 
menjadi penyebab Kilau ikut-ikutan panas seperti dirinya di 
parkiran motor tadi sore. 


"Ya, lo mah nggak salah, Lar. Memang keadaannya aja yang 
pantes bikin gue marah." 


Nalar memandangi Kilau yang sedang memainkan daun 
pada tanaman di meja teras dengan tangannya. Tatapan 
Kilau kosong melihat tanaman tersebut, seolah-olah 
tangannya pun bergerak di luar kontrolnya. Entah apa yang 
sedang dirasakan Kilau sekarang. Bisa jadi ia tidak sanggup 
menjalani hari esok di sekolah mengingat cepatnya gosip 
yang akan beredar. Bisa jadi ia merasa malu dan 
memutuskan untuk izin dulu beberapa hari. Namun, bisa 
saja ia malah tegar dan menghadapi segala konsekuensinya. 


Di balik senyum manisnya dan seabrek rahasianya yang 
baru terungkap satu demi satu, Nalar tahu Kilau tetaplah 
gadis yang baik. Mungkin ia salah karena memiliki 
hubungan dengan Bintang dan cara berteman yang 
dianggap berbeda oleh Panca, Galih, Terang, dan Raga. 
Namun sebetulnya, Nalar yakin Kilau gadis yang baik. 


Tiba-tiba, tangan Nalar melayang menuju kepala Kilau. 
Dielusnya rambut Kilau dengan lembut. Kilau tetap diam 
menatap ke arah tanaman. Lagi-lagi nalarnya Nalar berkata 
ia ingin menjaga Kilau. Menjaga agar terungkapnya rahasia 
ini tidak meredupkan kilauan diri Kilau. 


Kelas 12 Semester 1 Bulan Agustus 


Bagi Kilau, beberapa bulan ini terasa berat sekali. Tak 
terhitung sudah berapa kali ia menangis karena kejadian 
itu. Untung saja ada Nalar yang selalu setia menemaninya. 
Walaupun, beberapa kali juga Kilau berusaha untuk 
bertahan sendiri karena ia tidak ingin menyusahkan Nalar. 


Sehari setelah kejadian di bulan Mei itu, Kilau 
memberanikan diri ke sekolah, seolah tidak terjadi apa-apa. 
Teman-teman seangkatannya memang tidak ada yang 
secara langsung merundung Kilau, namun ia bisa melihat 
perundungan tersebut hanya lewat tatapan mereka yang 
berubah. Lara dan Btari, dua sahabat Kilau dari kelas 10, 
tetap menemani Kilau walaupun Kilau tahu mereka berdua 
pasti membahas tentang dirinya secara diam-diam. Berbeda 
dengan Rindu, walaupun sudah lama tidak mengobrol, 
namun Rindu sempat menghampiri dan memeluknya erat. 
Rindu berkata bahwa Kilau adalah gadis yang baik dan tidak 
perlu merasa kecil hati atas masalah ini. 


Beberapa hari setelah kejadian itu, ada kejadian lain yang 
mengagetkan Kilau. Tiba-tiba Panca, Galih, Raga, dan Terang 
mendatangi Kilau di kelasnya. Kala itu, Kilau tidak 
menyangka mereka berempat akan datang. Kilau sempat 
panik karena takut mereka akan merundungnya. Ternyata, 
Panca, Galih, Raga, dan Terang meminta maaf atas perilaku 
mereka di CBS waktu itu. Mereka mengaku bahwa mereka 
ikut-ikutan memperkeruh keadaan dengan mengatakan 
kedekatan mereka dengan Kilau. Mereka tidak menyangka 
efek yang terjadi sekalut ini dan pada akhirnya membuat 
Kilau bersedih. Di antara mereka berempat, Teranglah yang 
paling banyak bicara. Ia bilang kalau Kilau butuh bantuan 
dari mereka, jangan sungkan untuk memintanya. Perlahan, 
Kilau merasa hubungannya dengan Panca, Galih, Raga, dan 


Terang berangsur membaik, walaupun untuk sekarang ini 
Kilau kapok berteman dengan mereka. 
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Perlahan tapi pasti, hubungan Kilau dan Sakti juga semakin 
goyah. Sebenarnya, hal ini terjadi sejak bulan April lalu. 
Mereka jadi semakin jauh satu sama lain. Bahkan, kadang 
tidak ada kabar hingga beberapa hari. Baik Kilau maupun 
Sakti terkesan tidak ada yang peduli tentang ini. Buktinya 
mereka bisa membuat kondisi hubungan mereka seolah-olah 
baik-baik saja ketika mulai berkabar lagi. Hal itulah yang 
membuat Kilau urung membahas soal permasalahan yang ia 
hadapi pada Sakti. Ia merasa tidak akan ada bedanya jika 
Sakti tahu ataupun tidak, toh Sakti juga sudah cuek 
padanya. 


Jika Kilau ingin jujur sebenarnya ia sudah mendengar 
banyak cerita tentang Sakti dan hubungannya dengan 
banyak gadis di sekolahnya. Bahkan, cerita tersebut 
pertama kali didengarnya sejak minggu-minggu pertama 
menjadi anak SMA. Ia mendengar cerita tersebut dari 
beberapa teman SMP-nya yang meneruskan bersekolah di 
SMA Mandira. Namun, ia belum benar-benar menyelidikinya, 
jadi ia merasa ini bukan cerita yang valid. 


Awal mendengar cerita-cerita itu, Kilau seperti ingin 
meledak. Rasanya, ia ingin mendatangi Sakti, tapi akhirnya 
ia simpan keinginan itu rapat-rapat. Kadang ia berpikir, 
untuk apa menjalani hubungan yang serba tidak jelas 
seperti ini? Tapi berkali-kali ia pikirkan, berkali-kali pula ia 
tidak menemukan jawabannya. 


Dulu waktu awal-awal pacaran, hubungannya dengan Sakti 
sangat baik untuk ukuran anak SMP. Mereka saling 
mendukung satu sama lain. Kilau mendukung Sakti dengan 
basketnya, sama seperti Sakti mendukung Kilau di sanggar 
tarinya. Tidak ada curiga, larangan, cemburu, posesif, atau 
segala macam hal negatif lain yang bisa mematikan potensi 
diri seseorang. Berbeda dengan hubungan pacaran teman- 
teman Kilau yang lebih banyak larangan dan cemburunya 
dibandingkan hal-hal positifnya. Mungkin, saling percaya 
adalah kuncinya. 


Hal itulah yang membuat Kilau bertahan bertahun-tahun 
dengan Sakti. Jika berpikir mengenai Sakti, memori yang 
muncul di benak Kilau adalah masa-masa bahagia di awal 
pacaran dulu. Masa-masa saling mendukung, memahami, 
dan mendengarkan. Agaknya, sekarang Kilau masih terjebak 
pada memorinya di masa-masa itu. la tidak sadar 
hubungannya dengan Sakti sudah berbeda jika 
dibandingkan awal pacaran dulu. Ia tidak sadar seseorang 
bisa berubah. 
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"Kilau, ada yang nyariin," panggil salah seorang anak 
perempuan kelas sebelah. Kilau bahkan tidak tahu 
namanya. 


Kilau yang sedang merapikan buku-bukunya karena 
memang sudah jam pulang sekolah, menengok ke arah 
perempuan itu. "Siapa yang nyariin?" tanyanya. 


Perempuan itu mengangkat bahunya, "Tadi pas gue mau 
balik di depan gerbang ada cowok, minta tolong manggilin 


lo. Makanya, gue balik lagi nih. Kayaknya bukan anak sini 
deh, batiknya beda. Namany...," 


"Oh, thanks! Thanks!" ucap Kilau seraya berlari ke luar 
kelas. la menerobos gerombolan anak CBS yang sedang 
duduk-duduk di koridor. Ada Nalar ikut duduk di sana. 
Sedangkan Bintang, jangan ditanya, sudah tidak ada 
satupun anak yang mau berteman dengannya. 


Kilau melihat sesosok laki-laki yang sudah tidak asing di 
matanya persis berdiri di depan gerbang. Bertubuh tinggi 
tegap dengan rambut cepak. Agak kurus jika dibandingkan 
beberapa bulan lalu, saat terakhir mereka bertemu. 


arah laki-laki itu. 


Iya benar, ia Sakti. la menengok ke arah suara Kilau, 
matanya memerhatikan Kilau dari atas ke bawah. Wajahnya 
serius, sama sekali tidak ada senyuman di sana. 


"Aku perlu ngomong sama kamu," ucapnya tegas. 


Kilau menatap Sakti bingung. Lagi-lagi, ia tahu pasti ada 
sesuatu yang tidak beres jika ada orang yang ingin 
berbicara dengannya seserius ini. Kilau mengangguk dan 
mengikuti Sakti yang berjalan menuju sebuah mobil yang 
terparkir di luar gerbang sekolah. Kilau sempat bingung 
karena ia tahu Sakti belum memiliki mobil untuknya pribadi. 


"Mobil siapa nih?" tanya Kilau ragu saat hendak masuk ke 
dalamnya. 


"Temenku. Udahlah, nggak penting itu. Lebih pentingan 
kamu sama masalah kamu," jawab Sakti sambil menyalakan 
AC mobil. 


Jantung Kilau berdegup kencang. Jujur, ia tidak siap 
diinterogasi, apalagi terkait masalahnya dengan Bintang. 


"Jawab pertanyaan aku, siapa Bintang?" 


Kilau diam saja. Kepalanya menunduk lalu menggeleng, 
sebenarnya ia ingin muntah dengan hanya mendengar 
nama Bintang. 


"Jawab, Lau!" bentak Sakti. 


Sontak Kilau langsung menengadahkan kepalanya, matanya 
menatap mata Sakti tajam. 


"Kamu ngerasa perlu tahu? Buat apa?" tanya Kilau balik. 
Entah dari mana muncul rasa marah dalam dadanya. Baru 
kali ini ia merasa kesal pada Sakti. 'Kenapa aku dipojokin? 
Selama ini juga Sakti suka ngilang kok, nggak peduli kok!' 
katanya dalam hati. 


"Heh! Kamu pikir kamu siapa aku?! Lupa kamu?" 


"Kamu yang siapa aku, Sak?!" tanya Kilau setengah 
berteriak sambil menangis. "Selama ini juga aku tahu kok 
kamu nggak bener. Banyak orang yang cerita ini-itu ke aku. 
Tapi, aku nggak pernah 'kan mojokin kamu kayak gini? Aku 
percaya kamu nggak aneh-aneh, Sak!" 


"Lah?! Memang aku nggak aneh-aneh, jadi kamu nggak ada 
alasan buat mojokin aku! Kalau kamu? Semua orang juga 
tahu, Lau. Udah ada buktinya kamu sama Bintang ada apa- 
apa. Bahkan, mungkin nggak cuma sama Bintang aja, ya? 
Siapa lagi cowok-cowok kamu?" 


"Astaga Sakti...," ucap Kilau lirih sambil tetap menatap 
Sakti. 


"Apa? Aku nggak nyangka ya, ternyata kamu kayak gini. 
Semua orang juga tahu, Lau. Kemarin waktu anak-anak 
bilang kamu ada hubungan sama Bintang - dan ternyata 
nggak cuma Bintang aja - aku nggak langsung percaya. Aku 
bilang bisa aja ini fitnah atau salah paham. Tapi, setelah aku 
lihat sendiri ada banyak orang yang tahu tentang hal ini, 
gimana aku nggak jadi percaya? Gimana bisa kamu pergi 
sama Bintang dan yang lain tapi aku nggak tahu?!" jelas 
Sakti kecewa. 


"Kamu ngerti nggak sih aku butuh diperhatiin sama kamu?" 


"Lho, selama ini 'kan kita juga tetep kabar-kabaran, tetep 
teleponan, ya 'kan?" 


"Iya, tapi kamu ngerasa kita jauh nggak? Apa kita teleponan 
tiap hari? Kabar-kabaran tiap hari? Nggak 'kan? Makin lama 
makin nggak 'kan?" 


"Itu karena kita sama-sama sibuk, Lau! Basket aku sekarang 
beda sama waktu SMP dulu. Sekarang lebih banyak latihan, 
lebih banyak tanding. Jadi, wajar aku nggak ngabarin kamu 
tiap hari! Yang nggak wajar kenapa kamu begini, Lau?! 
Kenapa?!" tanya Sakti marah. 


Air mata Kilau mengucur lebih deras. Tangis campur marah 
yang sangat sulit bisa Kilau kendalikan. Kilau mencoba 
mengatur nafasnya, ketika tiba-tiba Sakti mengatakan... 


"Udahlah, ya. Kita udahan aja." 


Kilau terkejut mendengar kalimat Sakti. Diusapkan 
tangannya pada kedua matanya. Setelah itu, ia pegang 
dadanya sambil mencoba menahan tangisannya. la paham 
ia salah dan mungkin memang inilah balasan yang harus ia 
terima. Namun, jauh di dalam hatinya, ia juga kesal 
dipojokkan seperti ini oleh Sakti. Seolah-olah hanya Kilaulah 


yang salah. Rasanya, Kilau ingin berargumen, tapi ia tidak 
tahu apa yang perlu ia sampaikan. Cerita Sakti dengan 
cewek-cewek di belakang Kilau? Tidak, itu tidak mungkin. 
Kilau tidak punya bukti tentang hal itu. 


Kilau menghela nafas panjang, seraya membuka kunci pintu 
mobil. Ia pergi meninggalkan Sakti di mobil itu, tanpa 
sepatah katapun keluar dari bibirnya. 
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Kilau berjalan gontai dengan mata merah dan bengkak. 
Sesekali ia masih mengusap matanya sambil terus berjalan 
ke arah jalan raya. Tepat pada saat itu juga Nalar baru 
keluar dari gerbang sekolah dan melihat Kilau dari 
kejauhan. la bergegas menghampiri Kilau dengan motornya. 


"Lau! Kilau!" panggil Nalar dari jauh. 


Kilau yang hafal suara Nalar langsung mempercepat 
langkahnya. la tidak ingin Nalar tahu. Walaupun mereka 
berdua dekat, tapi tidak pernah sekalipun Kilau bercerita 
tentang Sakti. Sekali-kalinya ia cerita hanya waktu di Kaffe 
Koffi saja, itupun sudah hampir setahun yang lalu. 
Selebihnya, Kilau tidak pernah cerita. Apalagi tentang gosip- 
gosip Sakti dan cewek-cewek di sekolahnya, sama sekali 
tidak ingin Kilau bagi dengan Nalar. la tidak mau pandangan 
Nalar ke Sakti jadi negatif. la merasa ia perlu menyelesaikan 
masalahnya dengan Sakti, tanpa disangkutpautkan dengan 
Nalar. 


Kilau segera memberhentikan taksi yang lewat di jalan raya 
di dekat sekolahnya. la bergegas masuk karena takut Nalar 


berhasil mengejarnya. Di saat yang bersamaan, Nalar 
bingung dengan tingkah Kilau. Ia langsung menelepon 
handphone Kilau saat itu juga, tapi sengaja tidak Kilau 
angkat. Akhirnya, ia berpikir untuk segera menyusul Kilau. 
Untung saja taksi yang ditumpangi Kilau belum terlalu jauh, 
ia berniat untuk mengikutinya saja. 


aaa 


Kilau baru saja turun dari taksinya, ketika ia melihat ada 
Nalar beserta motornya terparkir di belakang taksi tersebut. 
Kilau kaget, namun Nalar lebih kaget. Apalagi setelah 
melihat raut sayu wajah Kilau yang masih sembap karena 
menangis. 


"Ngapain sih, Lar?" tanya Kilau. 


"Lo kenapa, Lau?" tanya Nalar balik. Dirinya sangat khawatir 
pada Kilau. 


Tiba-tiba Kilau mewek. Air matanya tidak kuat ia bendung 
lagi. la menutup mukanya seraya menangis. 


"Gue capek, Lar. Capek...," kata Kilau sambil menangis. 


"Iya capek, capek. Yuk, masuk dulu yuk," jawab Nalar sambil 
turun dari motornya dan membukakan pintu pagar rumah 
Kilau yang tidak tinggi. 


Kilau langsung masuk mengikuti Nalar dan merebahkan 
tubuhnya di kursi teras. 


"Mau masuk atau mau cerita dulu?" tanya Nalar 
memberikan pilihan pada Kilau. 


Kilau yang masih menangis tidak langsung menjawab 
pertanyaan Nalar. Hingga, Nalar berjongkok di sebelah Kilau 
dan mengulang pertanyaan yang sama. Kilau mengangguk 
pelan, "Di sini dulu aja," ucapnya lirih. Nalar pindah, duduk 
di kursi teras di sebelah Kilau. 


Akhirnya, Kilau ceritakan kejadian hari ini pada Nalar. Lagi- 
lagi, bagian gosip Sakti dengan cewek-ceweknya tidak ia 
ceritakan. Ia hanya bilang kalau ia putus sama Sakti dan 
Sakti yang memutuskannya. Kilau juga bilang kalau ia 
kaget, jelas ia tidak menyangka, karena ia merasa 
dipojokkan oleh Sakti yang tidak mengerti kalau Kilau juga 
butuh diperhatikan selama ini. 


"Tapi, mungkin gue cuma syok aja kali ya, Lar. Nanti-nanti 
juga baik lagi," tutup Kilau tersenyum. Nalar tahu benar itu 
senyum yang Kilau paksakan. 


Sedari awal Kilau cerita, Nalar hanya diam 
mendengarkannya. Tidak ada satu komentar apapun keluar 
dari mulutnya. Nalar sebenarnya tidak tahu apa yang harus 
dikomentari. 'Dih, kok dia berengsek banget?' 'Udahlah, 
nggak perlu lo tangisin laki kayak gitu!' atau kalimat 
sejenisnya dari tadi muncul di pikiran Nalar, namun lagi-lagi 
ia hanya diam mendengaran Kilau. 


"Lo nih kebiasaan deh, kalau gue cerita tentang Sakti pasti 
diem doang," protes Kilau. 


"Hahahaha.. Ya habis Lau, gue juga bingung mau komen 
apa. Gue nggak tahu hubungan lo sama dia kayak gimana, 
sedalem apa, jadi ya gue ngerasa nggak pantes aja buat 
komen. Kalau kata pejabat, "Maaf, bukan kapasitas saya. ™ 
kata Nalar sambil tertawa. 


Kilau tersenyum, akhirnya. 


"Hmm.. Tapi ya, gue paham sih lo pasti masih kaget. Baik- 
baik ya. Jangan aneh-aneh, entar malah stres. Makan es 
Krim, yuk? Mau nggak? Gue beliin di minimarket depan ya," 
ujar Nalar menawarkan. 


"Hahahaha, lo nih. Boleh deh boleh," jawab Kilau sambil 
tertawa dengan matanya yang masih membengkak. 


Nalar bergegas naik ke atas motornya dan pergi. Kilau 
tersenyum melihatnya. Baru kali ini Kilau benar-benar 
merasa ada sesuatu pada diri Nalar yang tidak bisa 
dijelaskan oleh nalarnya. 


Kelas 12 Semester 1 Bulan Oktober 


Dua bulan paska putus dengan Sakti, hidup Kilau sudah 
jauh lebih stabil. Walaupun, rasa dendam pada Sakti tetap 
ada, namun berusaha ia kubur dengan melakukan banyak 
kegiatan positif. la masuk bimbingan belajar dan mulai aktif 
lagi di sanggar tari setiap akhir pekan. Bahkan, papa dan 
mamanya sempat bingung karena Kilau seperti orang yang 
tidak kenal lelah belakangan ini. Menurut Kilau, lebih baik 
banyak kegiatan supaya lupa, dari pada berdiam malah 
menyakiti diri sendiri. 


Di sisi lain, Nalar juga lagi sangat sibuk. Akhir September 
kemarin, ia ada acara pecinta alam bersama dengan 
sekolah-sekolah lain yang memiliki ekstrakulikuler serupa. 
Acara tersebut adalah kegiatan tahunan dan karena Nalar 
sudah kelas 12 ini merupakan momen terakhirnya 
mengikuti acara tersebut. Acaranya 3 hari 2 malam di 
tempat yang sangat minim sinyal. 


Mengingat kehidupan pribadi Kilau dan Nalar yang masing- 
masing sibuk, sudah hampir 3 minggu ini mereka tidak 
berkomunikasi. Satu-satunya yang terjadi adalah jika tidak 
sengaja keduanya bertemu di kantin atau koridor sekolah. 
Maklum, di kelas 12 inipun mereka tidak sekelas lagi. 
Keduanya tidak ada yang saling mencari, bahkan mungkin 
tidak terpikir satu sama lain. 
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"Lar! Eh, eh! Laaar.. Kenapa sih?" tanya Kilau sambil 
mengejar Nalar. Mereka tidak sengaja bertemu lagi di 


Koridor sekolah siang ini. 


Hari ini hari Senin. Hari pertama setelah Nalar ikut acara 
pecinta alam di hari Jumat hingga Minggu kemarin, namun 
siang ini Nalar mencoba menghindari Kilau. Lagi. Tadi pagi 
momen serupa juga terjadi. Kilau yang baru selesai 
pelajaran olahraga sedang kembali ke kelasnya, ketika Nalar 
ke luar kelas untuk membuang sampah. Tidak sengaja 
mereka bertemu di koridor. Kilau yang sudah lama tidak 
melihat Nalar langsung menepuk pundaknya dari belakang, 
tapi Nalar terlihat terkejut. la langsung masuk ke dalam 
kelasnya, sambil berkata, "Sebentar, sebentar." 


Siang inipun terjadi lagi momen yang sama. Nalar langsung 
berlari ketika dikejar Kilau, sambil berteriak, "Bentar Lau, 
bentar aja!" 


Kilau tidak menangkap apa yang dimaksud Nalar. 


Sorenya ketika jam pulang sekolah berbunyi, Nalar sudah 
berdiri di depan pintu kelas Kilau sambil celingukan mencari 
Kilau. Kilau yang duduk di bangku deretan belakang melihat 
perilaku Nalar tersebut. 'Heran, tadi aja ogah banget gue 
panggil. Sekarang malah nyariin! Huh!' ujar Kilau dalam 
hati. 


"Lau! Lo mau ngapain sekarang?" tanya Nalar saat Kilau 
menghampirinya. 


"Ya, baliklah! Lo pikir gue mau nginep di sekolah?" jawab 
Kilau sambil manyun. 


"Yeee.. Lo les nggak?" 


Kilau menggeleng. "Gue les Selasa-Kamis. Dicatet makanya, 
biar hafal!" 


"lyeee.. Kok lo jadi galak sih?!" protes Nalar. 


Kilau yang sudah berjalan di depan Nalar langsung 
menghentikan langkahnya dan menoleh ke arah Nalar. 
"Menurut lo?! Dari pagi gue samperin "sebentar-sebentar" 
mulu. Sekarang sok sibuk lo yaaa," jawab Kilau kesal. 


"Heh! Itu"sebentar-sebentar" karena ada yang penting. 
Udah deh, ke Kaffe Koffi aja yuk. Gue mau cerita. Gue udah 
bawa dua helm kok," ajak Nalar. Dari cara bicaranya, 
sepertinya ada hal tidak bisa ditunda untuk Nalar ceritakan. 


"Ya udah deh," sahut Kilau masih sambil manyun. 


Seperti biasa, Kaffe Koffi memang tempat yang nyaman 
untuk bercerita. Tempatnya tidak terlalu besar, tapi tidak 
kecil sekali. Jadi, saat berceritapun tidak akan terdengar ke 
mana-mana tapi juga tidak terganggu dengan suara 
pengunjung lain. Baristanya pun asyik, tidak banyak omong 
atau ikut campur obrolan pengunjungnya. Ada beberapa 
bean bag dan sofa, inilah salah satu yang bikin tidak mau 
pulang kalau sudah duduk di sana. Kilau dan Nalar selalu 
memilih duduk di area bean bag. 


Usai memesan minuman favorit mereka dan duduk di bean 
bag, Nalar langsung mengutarakan maksudnya mengajak 


Kilau ke sana. 


"Oke, jadi gini, Lau. Lo tahu 'kan kemarin gue ada acara 
pecinta alam?" 


Kilau mengangguk. 


"Lo tahu 'kan kalau di acara itu juga banyak anak-anak dari 
sekolah lain?" 


Kilau mengangguk lagi. 


"Oke. Lo inget nggak waktu itu gue pernah bilang ke lo 
kalau gue kenal sama beberapa anak Mandira yang ikut 
pecinta alam?" 


Pupil mata Kilau membesar. "Kenapa?" tanyanya. Ada emosi 
panik terdengar di suaranya. 


"Oke, gue lanjut ya. Jadi, ada anak pecinta alam di Mandira, 
namanya Dipa. Gue kenal dia dari SMP, dulu SMP-nya di 
Mandira juga kalau nggak salah deh. Lo kenal nggak?" 


Kilau mencoba mengingat tapi ia lupa. Entah lupa atau 
mungkin ia memang tidak pernah kenal dengan Dipa. 
"Nggak tahu.. Lupa.. Atau gue nggak kenal kali ya. Kenapa 
dia?" tanya Kilau sambil menggelengkan kepalanya. 


"Oke. Bisa dibilang, Dipa ini deket sama gue. Udah suka 
ngobrol dari SMP dulu, tapi memang kalau di luar pecinta 
alam ya kita jarang berhubungan. Dia ini sejenis kapten dari 
Mandira, nah kalau gue kapten dari sini. Ini salah satu yang 
bikin kita juga jadi banyak ngobrol." 


Kilau mengangguk. 


"Oke. Nah, dari kelas 10 tiap gue ada acara pecinta alam 
yang nginep-nginep gini dan ketemu dia, pasti dia cerita dia 
lagi deketin cewek. Waktu kelas 11, dia juga masih deketin 
cewek ini, tapi nggak dapet-dapet. Namanya Paras. Lo kenal 
nggak?" 


Kilau memajukan badannya pada Nalar. la mengangguk. la 
ingat Paras adalah salah satu teman SMP-nya di Mandira 
dulu. Memang tidak terlalu dekat, tapi mereka pernah 
sekelas. 


"Oke..." 


"Lo "oke-oke" mulu deh tiap mau mulai cerita!" protes Kilau 
sambil tertawa. 


"Ah, lo nih! Ini tuh serius!" 
"Ya udah, ya udah. Okeee... Lanjut," goda Kilau. 


"Oke, kemarin gue tanya lagi dong sama Dipa, “Gimana si 
Paras udah berhasil lo pacarin belum?" Dia bilang belum. 
Gue tanya, "Kenapa?" Masa iya perjuangan dia dari kelas 10 
sia-sia gitu aja. Terus dia jawab kalau pas awal kelas 11 dia 
udah sempet deket banget sama Paras. Tapi, akhirnya 
ditikung..." 


"Ditikung sama?" 
"Sakti." 

"HAH?!" 

"Iya. Gue juga kaget." 


Raut wajah Kilau menampilkan emosi campur aduk. Ada 
sedih dan kecewa karena merasa diselingkuhi Sakti. Ada 


kesal karena merasa tidak hanya dirinya yang pergi sama 
cowok lain, tapi Sakti juga melakukan hal yang mirip-mirip. 
Ada lega karena akhirnya ia bisa menemukan bukti kalau 
Sakti tidak bersih-bersih amat. 


"Terus... Gue lanjutin nggak nih?" 
"Ya, lanjutinlah!" 


"Gue tanya dong, "Itu Sakti basket bukan?" Nah, si Dipa 
bingung kok gue tahu. Gue bilang, "Ceweknya dia 'kan 
temen gue." Terus Dipa nanya, "Hah siapa?" Gue jawab, 
"Kilau yang dulunya di Mandira, sekarang kan SMA-nya 
bareng gue." Terus Dipa kaget karena ternyata lo masih 
sama dia. Setahu dia dan anak-anak di Mandira, Sakti tuh 
udah lama putus sama lo." 


"HAH?!" 


"Iya, gila ya? Eh, tapi lo nggak apa-apa 'kan gue cerita 
gini?" perasaan Nalar jadi tidak enak. 


"Santailii..," jawab Kilau entah benar-benar santai atau 
tidak. 


"Tapi, gue nggak mau langsung percaya, Lau. / mean we 
need to have any evidence, 'kan? Terus gue tanyalah ke 
Dipa, dia punya bukti nggak? Dia bilang ada. Ada video pas 
Paras ulang tahun setahun dan dua tahun lalu, itu yang 
kasih surprise si Sakti. Ada lagi video pas pensi Mandira. 
Makanya dari tadi pas gue bilang "sebentar-sebentar" itu 
karena gue lagi hubungan terus sama Dipa. Tapi yang bikin 
gue heran, kok video dan gosip ini nggak bocor ke lo ya?" 


"Sebenernya gini, Lar...," Kilau membetulkan posisi 
duduknya. "Kalau gosip gue udah dapet dari waktu kelas 10 
malah, tapi memang nggak ada yang ngasih tahu gue siapa 


ceweknya. Gue juga nggak nyangka itu Paras sih, karena 
setahu gue dulu mereka nggak kenal satu sama lain. Cuma 
nggak tahu ya pas SMA mungkin deket... Kalau soal video, 
sebenernya gue juga bingung sih. Apa mungkin temen- 
temen gue nggak ada yang mau gue tahu ya?" 


"Lo temenan sama Paras nggak di sosmed?" 


"Nggak. Gue juga nggak pernah nyari tahu karena nggak 
curiga sama dia." 


"Ke pensi Mandira juga nggak pernah?" 
"Cuma sekali aja pas kelas 10." 


"Sebenernya gue bingung sih sama lo, kok lo bisa-bisanya 
nggak ada hubungan sama Sakti tapi kuat gitu?! Lo kok 
tahan banget sampai bertahun-tahun gini?" 


"Hmm...," Kilau menggaruk kepalanya. "Gue tuh kadang 
suka mikir hubungan dengan Sakti kayak nothing to lose aja 
gitu, Lar. Gue sayang sama dia, tapi ya udah aja. Karena 
mungkin dari dulu gue sama dia nggak pernah saling 
posesif, jadi ya gue percaya-percaya aja sama dia. Terus, 
gue denger gosip yang dia deket sama beberapa cewek pas 
kelas 10. Dari situ, gue semakin nothing to lose. Gue 
mungkin deket juga sama cowok-cowok di sekolah, tapi 
bukan centil atau gimana. Gue memang seneng temenan 
aja. Kalau yang memang gue suka dan gue niatin pingin 
deket ya ke si Bintang. Itu memang iya, gue akuin. Gue 
nggak munafik sama lo. Jadi ya, menurut gue skor gue dan 
Sakti sebenernya imbang. Kita punya rahasia masing- 
masing. Kita sama-sama saling nyakitin, tapi nggak 
ketahuan aja. Ya nggak sih?" jelas Kilau panjang lebar. 


Giliran Nalar yang sekarang fokus mendengarkan. 


"Cuma, yang gue nggak suka adalah Sakti mojokin gue 
seolah-olah cuma gue doang yang salah. Itu juga karena 
rahasia gue kebongkar duluan. It's not fair for me. Dia 
playing victim, marah-marah, bikin gue ngerasa bersalah, 
padahal ya dia sama aja." 


"That's the point!" 
"Terus, gimana? Udah dapet videonya dari Dipa?" 


"Gue cek bentar...," kata Nalar sambil membuka handphone- 
nya. "Ada nih, ada dua." 


"Mana sini!" timpal Kilau sambil merebut handphone dari 
tangan Nalar. "Bener-bener ya nih cowok... Yang kerekam 
video aja begini, gimana yang nggak kerekam...," kata Kilau 
menggelengkan kepalanya tanda ini semakin tak masuk 
akal baginya. 


"Nah, udah. Yang penting sekarang lo udah tahu dia begitu. 
Udah nggak merasa bersalah lagi 'kan lo? Udah puas 'kan lo 
sekarang?" 


"Belum. Besok bawa mobil ya, Lar. Temenin gue ngelarin ini 
semua." 
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Jam sudah menunjukkan pukul 16:00. Kilau dan Nalar masih 
di dalam mobil dan mereka sudah berada di tempat Sakti 
biasa latihan basket sepulang sekolah. Nalarpun sudah 
mengonfirmasi hal ini ke Dipa dan ia bilang memang 
biasanya anak-anak Mandira berlatih basket di sana. Kilau 


sedang mengirim pesan singkat pada Lara untuk izin 
bimbingan belajar hari ini, ketika ia melihat Sakti datang 
dengan motornya. 


"Eh, eh, eh. Sakti, Sakti," kata Kilau terkejut sambil 
menunjuk Sakti dari dalam mobil. 


Kedatangan Sakti disusul oleh beberapa anak lain yang juga 
menggunakan motor. Lalu, ada 3 mobil yang ikut datang. 
Satu mobil berisi cewek-cewek SMA Mandira. Mereka ikut 
turun dan masuk ke dalam tempat latihan. 


"Ada Paras nggak, Lau?" 


"Auk, deh. Nggak kelihatan jelas. Apa gue udah lupa juga ya 
sama bentukannya dia? Udah ah, turun yuk!" 


"Sekarang?!" 
"Besok! Ya sekaranglah! Yuk, ah!" 


Kilau dan Nalar langsung turun dan masuk ke tempat 
latihan. Di dalam, sudah ada Sakti di antara anak-anak 
basket lainnya. Mereka sedang mengobrol sambil tertawa. 
Tiba-tiba, datang seorang perempuan bertubuh agak tinggi 
dengan rambut dikuncir kuda. lalah Paras. Ia datang ke 
Sakti memberikan air minum botolan dan handuk kecil. 
Sakti tersenyum manis padanya, ia mengucapkan terima 
Kasih seraya memegang tangan Paras. Tiba-tiba... 


"Sakti!" panggil Kilau sambil terus melangkah ke arah Sakti. 
Nalar berjalan jauh di belakang Kilau. Ia hanya ingin 
memantau, bukan ikut campur. 


Sakti menengok. Tatapannya kosong melihat Kilau yang 
tiba-tiba muncul di sana. Bukan hanya Sakti, tapi tatapan 
anak basket lainnya dan seluruh cewek yang menemani 


mereka latihan juga terlihat kaget. Apalagi yang dulu 
sekolah di SMP Mandira. Mereka pasti bisa menduga alasan 
Kilau datang sore itu. 


"Nggak kok, tenang aja gue nggak bakal ganggu kalian 
latihan. Gue cuma butuh ngomong sebentar sama Sakti," 
kata Kilau sambil menunjuk ke arah Sakti yang sekarang 
sudah berhadapan dengannya. 


Sakti memerhatikan Kilau dengan tatapan bingung. 


"Sak, gue tahu gue selama ini banyak salah sama lo. Tapi, 
coba deh lihat ini. Mungkin lo juga akan sadar lo banyak 
salah sama gue," kata Kilau sambil menyodorkan 
handphone-nya pada Sakti. Video-video Sakti dan Paras 
sudah dipindahkan ke handphone Kilau. 


Sakti melihat video-video itu dengan tatapan bingung. Ada 
rasa malu, ada rasa tidak mau disalahkan. "Maksud lo apa?!" 


"Gue cuma pingin lo sadar kalau bukan gue penyebab kita 
putus. Gue nggak 100% salah. Lo juga melakukan kesalahan 
yang sama kayak apa yang gue lakuin. Kita sama-sama 
punya rahasia yang masing-masing dari kita nggak tahu. 
Cuma gue ketahuan duluan, sedangkan lo ketahuan 
sekarang. So, stop playing victim," ungkap Kilau. "Satu lagi, 
gue sama Sakti baru putus dua bulan lalu. Jadi, kalau lo 
semua kira kita putusnya udah dari bertahun-tahun lalu, itu 
salah ya," sambung Kilau dengan mata menatap tajam ke 
arah Paras. 


Sakti menarik tangan Kilau. Ia ingin membawa Kilau ke luar 
dari sana. 


"Nggak, Sak. Gue memang mau keluar sendiri kok," ujarnya 
sambil membanting dan melepaskan tangan Sakti. "Kita 
impas ya. Kita selesai," lanjutnya. Kemudian berbalik arah 


dan berjalan ke luar. Ia tidak peduli semua mata yang ada di 
sana memandang dirinya dengan penuh kebingungan. 


aaa 


"Akhirnyaaa yaaa..," ucap Kilau menghela nafas panjang. 


"Bisa bobo nyenyaaak... Nih minum dulu, minum dulu," 
tawar Nalar memberikan sebotol minuman rasa teh hijau. 


Mereka berdua sudah kembali ke mobil. Berulang kali Nalar 
mengatakan ia tidak sangka Kilau seberani itu, sama seperti 
ketika Kilau berhadapan dengan Bintang di CBS. 


"Eh, gue memang gitu. Kalau ada yang berani injek-injek 
harga diri gue, siap-siap aja gue injek balik." 


"Idih, ngeri amat looo.." 


"Hahaha biarin! Soalnya ya, orang-orang tuh pasti mikir gue 
diem aja nggak bakal ngelawan dan bisa di-bully cuma 
karena gue terlihat sebagai anak manis. Ya, aslinya gue juga 
bisa galak kaliii..," kata Kilau sambil tertawa. 


"Percaya gue, Bos! Percayaaa banget!" timpal Nalar ikut 
tertawa. 


Satu demi satu rahasia terungkap. Walaupun terkadang 
tidak terbuka dalam waktu yang cepat, namun pasti di 
waktu yang tepat. Setiap orang mungkin punya rahasia 
yang dibawanya sendiri-sendiri. Hari ini Kilau belajar untuk 
mengakui rahasianya dan memaklumi rahasia Sakti. Di sisi 


lain, hari ini Nalar belajar sudah waktunya tidak 
merahasiakan lagi perasaannya pada Kilau. 


Kelas 12 Semester 2 Bulan Maret 


Detik-detik penghabisan di SMA. Kelas 12 sebentar lagi akan 
usai, hanya tinggal hitungan bulan. Seluruh anak kelas 12 
SMA Nusantara sibuk menyusun masa depannya masing- 
masing. Ada yang berjuang agar bisa masuk perguruan 
tinggi negeri bergengsi, ada yang fokus ingin studi ke luar 
negeri, dan bermacam-macam rencana masa depan lainnya. 
Begitupun Nalar dan Kilau yang masing-masing sudah mulai 
jelas menata cita-citanya. Nalar ingin masuk teknik 
pertambangan, agar bisa mengeksplorasi lebih banyak alam 
di Indonesia, sesuai dengan kecintaannya terhadap alam. 
Sedangkan Kilau, akhirnya memutuskan untuk ambil 
jurusan seni, supaya kelak ia bisa berkecimpung di dunia 
teater dan membuat sanggar sendiri. 


Setelah kejadian Sakti di bulan Oktober tahun lalu, 
hubungan Nalar dan Kilau menjadi dekat. Namun, hanya 
bertahan satu bulan saja, sebelum akhirnya mereka berdua 
sama-sama sibuk dengan dunianya sendiri. Sebenarnya, 
istilah tarik-ulur sangat pas untuk hubungan mereka berdua, 
bahkan sejak dulu. Mereka bisa mengobrol berdua selama 
berjam-jam, tapi juga bisa tidak saling menyapa walau 
berpapasan. Berbulan-bulan seperti itu, hingga Nalar sadar 
waktunya bersama Kilau mungkin tinggal sedikit. Cepat 
atau lambat mereka akan terpisah ketika kelulusan tiba. 
Namun, bukan Nalar namanya jika tanpa perhitungan. Ia 
tidak mau jika terlalu agresif, maka mungkin saja Kilau akan 
menjauh. Namun, waktu juga tidak menunggu. la tidak mau 
menyia-nyiakannya. 


KKK 


Minggu ini, praujian praktek di sekolah sedang berlangsung. 
Anak-anak kelas 12 diberikan kesempatan untuk berlatih 
terlebih dahulu, sebelum masa ujian praktek dilaksanakan 
dua minggu lagi. Nalar dan Kilau tidak sengaja bertemu di 
Kantin, saat keduanya sama-sama membeli air minum 
setelah latihan untuk praktek olahraga. 


"Eh, ketemu Kilau," sapa Nalar sambil tersenyum manis. 


"Eh, udah lamaaa...," balas Kilau tersenyum. "Temenin gue 
makan bakso, mau nggak?" 


"Boleh," jawab Nalar cepat sambil mengecek jam 
tangannya. "Tapi, jam 09:15 gue naik ke kelas ya." 


"Siaaap! Mau bakso juga nggak? Mau apa aja isinya?" tawar 
Kilau. 


Mereka berduapun duduk di pojok kantin sambil memakan 
bakso. Mereka mengobrol segala macam hal, termasuk 
tentang masa depan dan kemungkinan Nalar akan pindah 
ke luar kota untuk urusan studinya. 


"Seriusan pindah?" tanya Kilau kaget. 
"Kalau keterimanya yang di luar kota ya gue pindah." 


"Ih, ngapain sih... Di Jakarta juga banyak universitas bagus 
kok.." 


"Tapi, nggak semua universitas punya jurusan yang gue 
mau. Kalau lo gimana?" Nalar bertanya balik pada Kilau. 


Kilau diam saja. la hanya mengaduk-aduk mangkuk 
baksonya yang masih tersisa mie dan tiga butir bakso di 


dalamnya. Wajahnya tampak agak muram. 


"Ngambek, ya? Hehehe.. 'Kan cuma sebentar. Lagian juga 
belum tahu keterimanya yang di sini atau yang di luar kota," 
kata Nalar menenangkan. 


Kilau tersenyum kecil. Pikirannya terbang kemana-mana. la 
sebenarnya bingung dengan perasaannya pada Nalar. 'Kalau 
lo suka Nalar, kenapa nggak pernah Io tunjukkin? Kalau 
nggak suka, kenapa Io jadi sedih pas Nalar bilang dia mau 
pindah?' tanya Kilau pada dirinya sendiri. 


Nalar tetap makan, sepertinya ia sengaja tidak ingin 
memperpanjang obrolan mengenai rencana kepindahannya 
ini, hingga akhirnya habislah satu mangkuk bakso miliknya. 


"Cepetan habisin punya lo, Lau. Kita naik bareng. Udah 
09:05 nih," ajak Nalar. 


"Nggak ah, gue masih mau di sini. Kalau lo mau naik, naik 
aja. Anak-anak kelas gue juga masih di lapangan kok sampai 
jam 10:00 nanti," kata Kilau sambil tetap mengaduk isi 
mangkuknya. 


"Oke, gue naik duluan ya. Bye Lau," pamit Nalar sambil 
bergegas menuju kelasnya. 


Kilau tetap anteng duduk di kursi kantin hingga 20 menit 
kemudian. Pikirannya masih beterbangan. Hingga akhirnya 
ia berpikir, mungkin sekarang adalah hari-hari terakhirnya 
bersama Nalar. Hal yang sebenarnya juga Nalar pikirkan, 
namun tidak ia sampaikan pada Kilau. Kilau tidak ingin 
menyia-nyiakan sisa hari yang ia miliki. 


Kilau teringat grup band favorit mereka berdua yang akan 
konser di akhir minggu ini. Sekarang, ia langsung mencari 
info untuk membeli tiket konser tersebut. Tiket konsernya 


dijual di salah satu toko kaset dan ia berencana untuk 
membelinya sepulang sekolah nanti. 'Gue bakal beli tiketnya 
sore ini. Jadi besok pas gue ngomong sama Nalar, gue bisa 
sekalian kasih tiketnya!' kata Kilau dalam hati. la sangat 
bersemangat. 


Seperti yang sudah Kilau rencanakan, hari ini ia akan 
mengajak Nalar untuk menonton konser bersamanya. Tiket 
konser sudah ia kantongi di saku kemeja SMA-nya. Begitu 
bel istirahat pertama berbunyi, Kilau berjalan cepat menuju 
kelas Nalar. Cindra yang sekelas dengan Nalar bilang kalau 
Nalar sudah ke luar kelas sebelum jam istirahat dan belum 
kembali hingga sekarang. Firasat Kilau, Nalar pasti berada di 
ruangan pecinta alam. la segera bergegas lari menuruni 
anak tangga. 


Di saat yang bersamaan, Nalar hendak menaiki tangga 
lantai 1 untuk menuju kelasnya, ketika tiba-tiba ada suara 
yang memanggil namanya dari arah belakang. Saras, si adik 
kelas. la setengah berlari menghampiri Nalar. Nalar 
langsung menengok ke arah Saras dan membelakangi 
tangga, di mana di tangga tersebut ada Kilau yang juga 
mencari dirinya. 


Kilau merasa ada di tempat dan waktu yang salah. Lagi-lagi, 
ia tidak mampu menahan pikirannya yang mulai 
beterbangan ke mana-mana. “tu Saras junior Nalar di 
pecinta alam, 'kan? Apa jangan-jangan selama ini mereka 
ada apa-apa? Apa jangan-jangan hubungan tarik-ulur antara 
gue dan Nalar tuh gara-gara dia?' tanya pikiran Kilau seraya 
menyembunyikan dirinya di balik dinding tangga. Akhirnya, 


Kilau mengurungkan niatnya. la kembali ke atas, ke 
kelasnya. 


aaa 


"Kenapa?" tanya Nalar pada Saras. 


Sudah beberapa kali Saras berani menghampiri Nalar 
sendirian. Dulu, ia biasa membawa komplotan teman- 
temannya, namun tidak dengan belakangan ini. Mungkin 
karena Saras sudah bergabung di pecinta alam sejak tahun 
lalu, sehingga ia merasa dekat dengan Nalar. Saras juga 
termasuk anggota yang berprestasi di sana. Entah apa 
motifnya, apakah memang betul karena peduli pada alam 
atau peduli pada Nalar. 


"Nggak apa-apa, Kak. Cuma mau kasih ini," kata Saras 
sambil menyodorkan sebuah kartu pada Nalar. "Ini 
undangan ulang tahunku ke-17 di hari Sabtu minggu depan. 
Kamu dateng ya, Kak!" 


Nalar memandangi kartu undangan tersebut, hingga tiba- 
tiba ia berkata, "Kalau gue nggak dateng gimana?" 


"Ya, jangan dong, Kak. Nanti Saras jadi sedih," jawab Saras 
sambil tersenyum dimanis-maniskan. la tidak peduli apa 
yang Nalar pikirkan tentangnya. 


Sudah dari awal Nalar sadar jika Saras memang termasuk 
tipe perempuan yang agresif. Bahkan, dari pertama kali 
Saras berbicara padanya, ia sudah bisa mengetahuinya. la 
sungguh tidak nyaman dengan cara Saras 
memperlakukannya. Mungkin, sebagian laki-laki akan suka, 


tapi tidak dengannya. Apalagi, semenjak Saras ikut pecinta 
alam, hampir tiap minggu Saras membawakannya makanan. 
Belum lagi, Saras juga sering mengirim pesan singkat 
berisikan semangat, seperti "Jangan lupa makan ya, Kak. 
Semangat bimbelnya!" dan lain sebagainya. Saras juga suka 
tiba-tiba datang ke kelasnya, sekadar hanya ingin menyapa 
atau melihatnya. la merasa risi sehingga tidak pernah ia 
gubris sekalipun. 


"Saras, gini ya... Sorry banget sebelumnya...," tatapan Nalar 
menjadi serius. 


Saras terpaku, diam memandang ke arah Nalar dengan 
tatapan bingung. 


"Gue paham selama ini lo baik ke gue, tapi gue rasa ada 
yang perlu gue lurusin sebelum lo malah jadi salah sangka 
dan salah paham. Kalau lo baik sama gue karena lo mau kita 
bisa berteman, oke boleh. Tapi, kalau lo mau gue jadi 
gimana-gimana ke lo, gue nggak bisa." 


Wajah Saras merah padam. 


"Bukannya gue GR, tapi gue bisa ngerasain dan gue tahu 
mungkin maksud lo bukan buat berteman. Jadi, gue mau 
ngelurusin ini ya sama lo. Kalau gue selalu anggep lo temen 
gue, junior gue di pecinta alam. Udah," jelas Nalar. Ia 
sengaja menyampaikan apa yang ia pikirkan selama ini 
pada Saras. la tidak mau Saras merasa memiliki harapan 
dan terjadi salah paham antara mereka berdua. 


"Kak Nalar udah punya pacar ya?" tanya Saras dengan suara 
menahan tangis. 


Nalar menggeleng, kemudian... "Tapi, ada satu cewek yang 
gue suka dari pertama kali gue sekolah di sini," jawab Nalar 
sambil tersenyum. 


"Siapa?" 


"Udahlah, nanti juga lo bakal tahu. Sorry banget ya, Ras. 
Gue naik dulu ya," kata Nalar tetap sambil tersenyum dan 
meninggalkan Saras di depan tangga. 


aaa 


Semenjak kejadian pagi tadi di tangga, Kilau mengurung 
dirinya di kelas. Teman-teman sekelasnya sampai bingung. 
la tidak mau makan, hanya menitip sekotak susu cokelat 
pada Lara dan Btari. Jam istirahat kedua berbunyi, ia tetap 
berada di kelas. Perasaannya berantakan seharian ini. 
Bahkan, tadi ia terpikir untu menjual dua tiket konser 
tersebut pada teman sekelasnya. 


Waktu terus berlalu, hingga jam pulang sekolah berbunyi. 
Kali ini, giliran Nalar yang mencari Kilau. Ia ingin bertanya 
tentang sebuah film pada Kilau, namun karena ia tidak 
bertemu Kilau seharian ini, opsi terakhirnya adalah dengan 
menghampiri Kilau ke kelasnya. 


"Dari tadi dicariin nggak ketemu!" sahut Nalar begitu masuk 
ke dalam kelas Kilau. Kilau masih lemas karena kesal 
dengan Nalar dan Saras. 


"Orang dari tadi gue di sini. Nyari yang bener makanya," 
jawab Kilau sewot. 


"Uuuh, galak banget sih..." goda Nalar sambil 
memanyunkan bibirnya. 


Kilau menoleh ke arah Nalar, kemudian membuang muka 
dan berdiri dari kursinya. "Ada apaan sih? Gue mau balik!" 


"Lo kenapa sih, Lau?" tanya Nalar bingung. 


Kilau menengok ke sekelilingnya. Masih ada beberapa 
teman sekelasnya yang sedang merapikan tas dan buku- 
buku mereka. Kilau kembali duduk. Nalar juga ikut duduk di 
kursi depan meja Kilau. Tubuhnya ia balikkan sehingga 
berhadapan dengan Kilau. 


"Kenapa?" 


Kilau diam saja. la menunggu teman-temannya ke luar kelas 
semua. Saat suasana kelas sudah sepi dan yang tersisa 
hanyalah ia dan Nalar, ia mulai buka suara. 


"Tadi ngapain sama Saras?" tanya Kilau dengan suara dan 
ekspresi yang datar, sehingga membuat Nalar terasa seperti 
diinterogasi. 


"Sama Saras?" Nalar mengulang pertanyaan Kilau. Tanda ia 
bingung apa yang sebenarnya ditanyakan. 


"Iya, tadi di tangga. Ngapain?" 


"Oh!" Nalar tersenyum. "Itu tadi Saras mau ngundang gue 
ke ulang tahunnya." 


"Terus?" 

"Gue bilang gue nggak bakal dateng." 

"Hah? Kenapa?" 

"Ya, karena gue nggak mau. Gue nggak mau bikin dia ngira 


gue ngasih harapan dan ujung-ujungnya bikin dia salah 
paham." 


"Memang lo nggak suka sama Saras?" 


"Nggak. Gue suka cewek lain," jawab Nalar sambil 
tersenyum. 


"Oh...," timpal Kilau sambil berdiri, "...gue mau balik, yak!" 


"Lo nggak mau dengerin cerita tentang dia? Gue nggak 
pernah cerita ke lo sih." 


"Nggak ah. Ngapain," tolak Kilau sambil memakai tas di 
pundaknya. 


"Heh, dengerin dulu.." 


"Auk ah! Kemarin, Paras. Sekarang, Saras. Ada apaan sih gue 
sama yang namanya ada Ras-Ras-nya...?" gerutu Kilau 
sambil tetap berdiri. Wajahnya ia lipat. 


"Hahahaha.. Jadi gini... Gue suka sama cewek ini tuh udah 
lama banget, Lau. Hubungan gue sama dia deket, walaupun 
kadang ada tarik-ulurnya. Dia tuh bisa dibilang beda banget 
sama gue. Dia rame orangnya, sedangkan gue kadang 
banyak mikirnya 'kan, ya lo tahu itulah. Tapi, malah hal 
yang kayak gitu yang bikin gue ngerasa cocok sama dia. 
Terus, apa ya... Kita suka jenis musik yang sama. Kita juga 
suka genre film yang sama," cerocos Nalar. 


Kilau kembali duduk. Matanya melihat ke arah papan tulis, 
seolah tidak peduli dengan yang sedang Nalar ceritakan. 


"Gue selalu anggap dia spesial, walaupun mungkin orang 
lain berpikir sebaliknya. Gue nggak pernah mau judge dia, 
dia cewek yang baik di mata gue. Belakangan ini, dia 
ngadepin banyak masalah, tapi gue tahu dia kuat. Kadang, 
dia manja sih ke gue, tapi bukan manja yang ngeselin gitu. 
Hehehe. Tipe-tipe manja tapi aslinya kuat gitu Iho, Lau. Lo 


ngerti nggak? Bener aja, akhirnya dia bisa nyelesaiin semua 
masalahnya sendiri dengan baik." 


Sambil mendengar kalimat demi kalimat dari bibir Nalar, 
mata Kilau tiba-tiba fokus ke satu titik di papan tulis. 
Kemudian, ia mengalihkan pandangannya ke arah Nalar. 


"Gue tuh kadang suka mikir... Bukan karena gue nggak 
berani jujur ke dia, makanya hubungan gue dan dia kayak 
tarik-ulur begini terus. Pertama, gue nggak mau hubungan 
gue dan dia jadi berantakan kalau dia tahu gue suka sama 
dia. Gue nggak mau kalau gue dan dia malah nggak bisa 
berteman atau jadi jaga jarak. Kedua, gue pingin gue 
datang ke dia di waktu yang tepat, tapi gue sendiri juga 
nggak tahu, kapan ya waktu yang tepat?" 


Kilau memandang Nalar dalam-dalam. 


"Sampai akhirnya, kemarin gue lihat kalender dan sekarang 
udah masuk bulan Maret. Gila, waktu gue bisa sama-sama 
dia udah tinggal sisa sebentar lagi. Gue nggak tahu nanti ke 
depannya bakalan kayak gimana, tapi sekarang gue nggak 
mau nyia-nyiain waktu gue lagi, Lau. Gue pingin dia tahu 
dan gue pingin bisa habisin bulan-bulan terakhir di SMA 
bareng sama dia. Dia cewek yang baik, gue mau dia dapet 
yang baik juga." 


Akhirnya, Kilau tersenyum. Tangannya ia angkat menutupi 
pipinya yang memerah karena malu. Kilau paham betul 
yang dimaksud dia di cerita Nalar adalah dirinya sendiri. 
Nalar ikut tersenyum, lalu mengelus rambut Kilau dengan 
lembut. 


"Gue juga nggak mau nyia-nyiain waktu gue, Lar. Kemarin, 
gue beli tiket konser ini buat nonton bareng dia," kata Kilau 
sambil mengeluarkan dua tiket konser dari dalam sakunya. 
"Tapi tadi pagi, gue lihat dia ngobrol sama cewek lain di 


tangga... Hahahaha.. Mau pecah kepala gue rasanya..," 
timpal Kilau sambil tertawa. 


"Tapi, nggak jadi pecah 'kan?" tanya Nalar sambil 
tersenyum. 


"Nggak," kata Kilau sambil menggeleng. "Tapi, jangan bikin 
kesel lagi yaaa.." 


"Siap, Sayaaang...," jawab Nalar tertawa. 


"Ih, apaan sih! Udah ah, gue mau balik!" sahut Kilau pura- 
pura galak sambil menahan tawa. Sebenarnya, ia sangat 
bahagia. Rasa sedih, galau, dan kesalnya sedari pagi sudah 
hilang. Jika boleh, ia ingin langsung memeluk Nalar saat itu 
juga, namun malu untuk ia tunjukkan. 


Nalar tersenyum melihat tingkah Kilau. Nalar tahu betul jika 
Kilau sedang menahan rasa malu. Kilau langsung berdiri dan 
berlari kecil menuju pintu kelasnya, meninggalkan Nalar 
yang masih duduk. 


Nalar seolah deja vu dengan momen ini. Ia teringat hampir 3 
tahun lalu saat dirinya mulai dekat dengan Kilau dan 
mengajaknya untuk pulang bersama, yang pada saat itu 
ditolak oleh Kilau. Itu adalah kali pertama dan kali terakhir 
Nalar mengajak Kilau pulang. Jikapun dalam 3 tahun ini 
mereka pernah pergi dan pulang bersama, pasti itu atas 
permintaan Kilau, bukan penawaran dari Nalar. Mungkin 
dulu Kilau memang belum mau, tapi Nalar yakin sekarang 
jawabannya akan berbeda. Mungkin dulu Nalar jadi ragu 
untuk bertanya lagi, tapi tidak dengan hari ini. 


"Lau, tunggu. Mau balik bareng gue nggak?" 


Kilau menoleh ke arah Nalar sambil tersenyum, kemudian 
menganggukkan kepalanya dan berjalan lurus ke luar kelas. 


Meninggalkan Nalar yang tetap tertegun melihat tingkah 
Kilau. Namun, kali ini dengan jutaan perasaan senang di 
dadanya. 


